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e sabe que toda antologifa es arbitraria y par-

cial, que de entrada prefigura un gusto per-

sonal y una visién particular respecto a un
universo dado. En lo que respecta particularmente a
los escritores agrupados en torno a la que el critico
Fernando de Ita ubica como la Sexta Generacién de
dramaturgos mexicanos, toda compilacién pareciera
insuficiente dada la diversidad de tendencias, voces y
estilos que cohabitan al interior de esta promocién de
escritores escénicos, nacidos casi todos en la década
de los setenta y con actividad profesional a partir del
siglo XXI. Asi que hubo que decidir y descartar, prio-
rizar y eliminar, con el consecuente resultado que el
lector tiene hoy entre manos.

Mais que anteponer los nombres o los prestigios, se
decidi6 incluir a autores representativos de distintos
modos de abordar la escritura escénica, con la finali-
dad de ejemplificar la diversidad estilistica anterior-
mente descrita. Es por eso que, mas que una antologfa
propiamente dicha —pues ello implicarfa etimolégica
y formalmente una seleccién de “lo mejor” o “lo més
destacado—, se propone un mosaico, casi en una de
las acepciones ortodoxas que del término sugiere la
Real Academia de la Lengua Espaiiola: la que habla
de un “organismo formado por dos o mas clases de
tejidos genéticamente distintos”. Es mediante ello,
mediante el retrato del contraste y del reflejo, de la

29/8/09 14:49:49



teatro.indd 9

diferencia y de la heterogeneidad, que se piensa que
este volumen pudiera encontrar su sentido, su viabi-
lidad y su posible significacién orgénica.

No hay otra unidad entonces més que la que entra-
fian algunos de los criterios esenciales de seleccién,
algunos sugeridos por los editores. Por principio
de cuentas, se buscé incluir a autores nacidos en el
Distrito Federal, entre los afos de 1970 y 1980, y se
persiguié la compilacién de obras significativas de
la teatralidad nacional més emergente. Lejos de en-
corsetar, el criterio geografico es consecuente con el
centralismo que aqueja al teatro mexicano y, desde
luego, a otras esferas de la vida nacional: casi todos
los dramaturgos de este pafs han nacido, se han for-
mado académicamente o se han verificado profesio-
nalmente en la Ciudad de México, con un puiado de
casos en contrario (entre los que se pudieran incluir
a la mexicalense Barbara Colio, al tapatio residente
en Xalapa Luis Enrique Gutiérrez, al regiomonta-
no Mario Cantt y a la yucateca Conchi Leén, por
referir unos pocos) que no dejan de ser excepcio-
nales. Puede decirse entonces que los espectadores
residentes en la capital han tenido la oportunidad
de ser testigos y participes de los lances mas nota-
bles de nuestro teatro. Y puede decirse también, por
anadidura, que los textos dramdticos incluidos en el
presente libro han suscitado algunos de esos episo-
dios destacados de nuestra historia teatral reciente.

29/8/09 14:49:49
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Sea pues este mosaico, que por restricciones espa-
ciales se limita a presentar fragmentos de las obras
seleccionadas, una invitacién a adentrarse a los uni-
versos dramdticos que este grupo de autores propo-
nen, y una visita estilistica guiada por los recovecos
de una actividad artistica que, pese a la crisis perma-
nente en la que se supone que se encuentra inmersa,
da muestras de vigor, diversidad y autonomfa.

Luis Ayhllén y Hugo Abraham
Wirth: de las entrafias de la ciudad

Comience entonces esta visita guiada —o paseo,
un término acaso mas lddico— con un atisbo a
la obra de dos dramaturgos que han hecho de la
Ciudad de México y sus contradicciones un tema
recurrente. Tanto Luis Ayhllén (1976) como Hugo
Abraham Wirth (1980) han manifestado, sobre
todo en sus obras primeras, una predileccién por
los bajos fondos urbanos como metafora del des-
amparo y de la decadencia moral que sin dudas
aqueja a nuestras sociedades. Mds que tremendis-
tas, sus retratos son apenas certeros; el espejo que
nos ofrecen a la vista nos retrata con cabalidad y
justicia. Ambos coinciden también en su adscrip-
cién a la que sin duda alguna es una de las escue-
las predominantes en la tradicién dramatirgica
mexicana: el realismo urbano. Los paisajes de

10
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ficciéon de Ayhllén y Wirth se nos revelan como
una ciudad entrafiable y, por lo mismo, dolorosa y
estimable al mismo tiempo.

Cash (2000), llevada a escena por el propio Luis
Ayhllén en el Foro La Gruta dos afios mas tarde,
representé para el autor una incursién poderosa y
resonante en el teatro mexicano. Deudor evidente
del New Cinema estadounidense y de la mejor tra-
dicién realista de nuestra dramaturgia, Ayhllén
demuestra en esta obra su pericia como tejedor de
tramas y de giros argumentales, en una apuesta que
dibuja, ademas, los extrafios vuelcos de la solidari-
dad y la empatfa humanas en una situacién limite y,
por desgracia, comun en estos tiempos: el secues-
tro. El lector puede quedar atrapado por el mane-
jo habil del suspenso y del ritmo narrativo, y por
la incontestable complejidad de Meave, Teo, Luis,
Rafa y Ezequiel, los personajes que componen este
laboratorio emocional mediante el que el autor, que
subsecuentemente se ha hecho merecedor a multi-
ples reconocimientos por su obra dramatica, nos
convida de su diseccién implacable a una comunidad
en conflicto.

Si bien Hugo Wirth comparte con Ayhllén la pro-

clividad por estos territorios marginales, su mira-
da en torno a ellos parece ser ain més crepuscular.

11
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La fe de los cerdos, merecedora del Premio Nacional
de Dramaturgia Manuel Herrera en 2004, es todo
menos concesiva; para Wirth no parecen haber
términos medios a la hora de relatar las desven-
turas de una galerfa de personajes cuando menos
desesperanzados. Aborto, incesto, trafico de me-
nores, esquizofrenia y narcotrafico confluyen en
un caldo tematico que espeluzna e invita al exa-
men riguroso de nuestra conciencia. Conocedor
del habla de la calle, acaso experimentador en car-
ne propia de las probleméticas que aborda, Wirth
es sin duda un excéntrico en la acepcién mas no-
ble del vocablo: el que, lejos de buscar la vana-
gloria y el reconocimiento vacuo, se decanta por
llevar sus convicciones y motivos hasta las tGltimas
consecuencias.

Verdnica Bujeiro y Mariana
Hartasanchéz: la voz oblicua

No es casual la inclusién de dos mujeres en este vo-
lumen. No hace mucho, cierto critico se aventurd
a acufiar el término ginecoteatro para ponderar la
incuestionable aportacién de las mujeres a nuestro
teatro, particularmente en el ambito de la actuacién.
Si bien en la dramaturgia la aparicién cuantitativa
de las féminas ha sido menor, estas dos escritoras
corroboran el valor de la escritura de mujeres en el

12
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teatro nacional. Valga consignar, sin embargo, que
su labor nada tiene que ver con una perspectiva de
reivindicacién de género o de filiaciones feministas.

Verénica Bujeiro (1976) es una rara avis en el panora-
ma de la dramaturgia mexicana. A una formacién ar-
tistica basicamente cinematogréfica hay que aunar la
particularidad de su voz y de sus referentes. Sus uni-
versos remiten a las narrativas del comic y del esper-
pento en tanto que hacen convivir a personajes farsi-
cos, a atmdsferas apocalipticas y a una l6gica atipica y
particular. Sus caracteres parecen emanados del baul
de un hechicero o de la levita de un prestidigitador; su
excentricidad es sin embargo revestida de una huma-
nidad que conmueve. Prohibido acostarse al sol (2004
es elocuente en este sentido: dos personajes, sin mas
nombre que las dos primeras letras del abecedario,
se debaten entre la desmemoria y el recuerdo en un
mundo derruido y posthumano, en el que la esperan-
za se ha limitado a ser evocaciéon. Interrumpidos por
lo que la autora llama znferferencias y que en mucho se
parecen a choques eléctricos del Yo, estos dos seres
han de perseguir, como bien reza el titulo, un hélito
de luz que les otorgue redencion y futuro, en una fa-
bula de un fulgor extraiio y apasionante.

En Mariana Hartasanchez (1976), por su par-

te, encarnan las vocaciones de actriz, directora
y dramaturga. Avecindada desde hace un tiempo

13
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en Querétaro, donde fundé y dirige la compafifa
Sabandijas de Palacio, su quehacer dramatirgico
tiene un lazo indisoluble con la escena. Formada
asimismo en la carrera de letras hispanicas y con
un amplio bagaje de conocimiento e informacion,
su teatro aglutina referencias mitolégicas, judai-
cas, literarias y de la cultura pop. Esta teatre-
ra ha incursionado también en distintos géneros
dramaticos, de lo que La Eroticomedia (2008) es
prueba fehaciente. Concebido como un mondlogo
para cabaret, el texto incluido en el presente vo-
lumen es un recorrido hilarante por la sexualidad
de la mujer y sus muchas connotaciones sociales.
Descarnada e implacable, esta obra breve demues-
tra las dotes comediograficas de la autora, en cuyo
humor caben la parodia y la denuncia sarcastica,
asf como las referencias mas cultas y las més gro-
tescas. Todo ello la convierte en otra de las voces
oblicuas, y por ende sumamente apreciables, de
nuestro teatro joven.

Edgar Chias, Zaria Abreu y Carlos
Nohpal: el formato de la libertad.

Cierran este recorrido dos obras despojadas casi de
cualquier tradicionalismo, o al menos de los tradi-
cionalismos que imperan en nuestra escuela drama-
targica. En un teatro nacional ganado abiertamente

14
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por el predominio del realismo y de sus variaciones,
textos como los que se referirdn enseguida se vuel-
ven excepciones con riesgo severo de incompren-
sién. Para fortuna de las obras y de los autores, no
obstante, ambas encontraron intérpretes lacidos y
generosos en sus respectivas puestas en escena.

De Edgar Chias (1973) puede decirse que es indu-
dablemente uno de los autores teatrales mexicanos
més exitosos de la actualidad. Con obras montadas
en Nueva York, Londres y Buenos Aires, es de igual
forma uno de los que ha dado pasos més sélidos hacia
su internacionalizacién. Pero acaso su gusto por la
narrativa sea menos conocido, con todo y que obras
como El cielo en la piel (2004) puedan dar visos de
esta pasion privada. La obra, que conté en su mo-
mento con un notable montaje a cargo de la directo-
ra Mahalat Sanchez, es la corroboraciéon de que un
regreso a las fuentes originales de la literatura es
posible para el teatro contemporaneo. Influido por
el autor francés Jean Paul Sarrazac y por sus teorfas
respecto a la coralidad en el teatro, Chias ha com-
puesto una narracioén escénica (o pieza de narraturgia,
como algunos la han calificado) en la que las voces
dramaticas se diluyen y confunden en beneficio de
lo que el propio autor denomina como un exhorto al
“Juego imaginativo que requiere una puesta en escena
inteligente”. El relato de las desventuras de una cita-
dina obsesionada con su fealdad es, entonces, una invi-

15
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tacién a repensar la textualidad teatral como un mapa
somero sobre el que se han de cifrar los cimientos de
lo escénico, a reconsiderar al teatro como un juego cu-
yos efectos han de basarse esencialmente en la palabra
dramdtica y sus muchas posibilidades poéticas.

De poesia y poética hay que hablar al momento de
asomarse a Angeles probables (1998), de Zarfa Abreu
(1973) y Carlos Nohpal (1971), la obra que cierra la
presente compilacién. No tdnicamente porque am-
bos escritores repartan su actividad entre la poesia
y la dramaturgia. Mejor porque el texto aqui inclui-
do amalgama ejemplarmente ambas inquietudes.
Confeccionada en coautorfa a lo largo de casi siete
afos, la obra es un delicado ejercicio lirico creado a
partir de la improvisacién con los actores y, también
y desde luego, de la pulsién de los autores por exa-
minar nociones esenciales como la amistad, la sexua-
lidad, la soledad y el abandono. Pero, sobre todo, en
el derrotero de estos dos hombres que se repliegan
sobre sf mismos por razones distintas, se aprecia una
puesta en crisis de la masculinidad y de sus repercu-
siones; se trata de dos masculinidades en conflicto,
aquejadas por los demonios de la edad y de la decep-
cién, y que han de encontrar en el otro el reflejo de
lo que han perdido y de lo que atin desean recuperar.
Con una estructura que descansa balanceadamente
entre estas indagaciones temdticas y un lenguaje in-
genioso y obcecado, Angeles probables también corro-

16
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bora que nuestra dramaturgia puede proveer pasajes
extraordinarios cuando se despoja de los corsés que
por tanto tiempo ha llevado encima.

* ok ok

Hasta aqui este recorrido vertiginoso por parte de
nuestra dramaturgia més reciente. No queda sino rei-
terar la invitacién a conocer mas a fondo los espacios
que los autores escénicos de nuestro pafs construyen
dfa a difa sobre la escena. Acaso el lector — especta-
dor pueda encontrarse con lugares que le recuerden
algin rincén olvidado de su propia persona, lo cual
nunca sera excesivo ni superfluo. Sea pues.

Noé Morales Mufioz
Crudad de México, verano de 2009

17
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CASH

de Luis Ahyllon

No tengo cash. ..
Ernesto Zedillo Ponce de Ledn,
a razon de la peticion de una vendedora.

19
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Primer acto

Meave encafiona a Rafa. Ezequiel y Luis estdn some-
tidos... a la expectativa.

Meave:

20

Pinche escuincle maricén, isabes qué?
El Teo es un culero. Ese no se anda con
mamadas. Te va a joder. Te lo juro. Le
voy a decir exactamente como te la estas
mamando. :No entiendes, verdad? Uno
es educado. Tratas de comportarte como
un profesional. Yo no sé que estudies, mi
chavo, pero este es mi trabajo, y si no lo
respetas no tengo por qué tener consi-
deraciones. Es mds, ya me encabronas-
te. Le voy a sugerir al Teo que te haga
un corte transversal en las tripas. Vas a
tener unos veinte minutos para detener
la hemorragia. Ahora que si te agarra
el trafico ya no llegas; ta sabes que las
calles aqui en el centro son un desma-
dre. Bueno, no nada més en el centro, en
toda la puta ciudad. Si no traen carro...
JPorque no traen, verdad? Van a tener
que pedir aventén y ya sabes cémo es
la gente de desconfiada y luego si te ven
desangrandote menos te suben. Y como

29/8/09 14:49:50
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Ezequiel:
Meave:
Ezequiel:
Meave:

Ezequiel:

Meave:

ni van a traer para el taxi, van a pedirle
de favor al chofer del trolebus. ;Y sabes
cuénto tiempo tarda en llegar a la clinica
que estd en Tlatelolco? Si hay trafico, lle-
gas en una hora. Y lo més seguro es que
haya tréfico. Es mejor que te alivianes, o
sea, no es que te vayas a llevar un tiro,
pero un chajazo si te regalo, punal.

No es necesario.

dQué?

Que no es necesario.

Al chile ya me estas cagando los guévos.
¢A ti quién te pregunt6?

No, mira, yo conozco a este pendejo, y sé
muy bien que si nos volvemos a encontrar
yano va a tener la misma actitud. Tienes
que entenderlo. Es primerizo. Nunca lo
han asaltado. Mira, de verdad: yo me
comprometo a ponerle en la madre.

Pues de una vez.

Ezequiel le da un fuerte golpe en la boca del estomago.

Ezequiel:

Rafa:
Ezequiel:

Y no llores, cabrén. Tienes que hacer
caso de lo que te diga.

Pendejo.

iTe dije que te callaras, y me vas a hacer
casol!

21
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Rafa:
Meave:

Si, si, ya.
¢Ya no vas a chillar? ¢Ya no vas a
chingarme?

Entra Teo encapuchado. Meave se dirige hacia él.

Meave:
Teo:
Meave:
Teo:
Meave:
Teo:
Meave:
Teo:

Meave:

Ezequiel:

Teo:
Meave:

Teo:

¢Qué te pasa?

¢Qué transa? Primero saluda, ¢no?

No me chingues. Quitate esa madre.

No.

Es parejo.

No. Ya te dije.

Yo no voy a ser el tnico que da la cara.
Habfamos quedado que siempre con
capucha.

No te hagas el chistoso. ¢Cémo iba a
traerlos? Piensa tantito, grandisimo
giiey. Ezequiel: ¢me hubieran hecho caso
st los abordo encapuchado?

La neta no.

No esta bien.

No estd bien, madres. Te quitas eso. La ca-
pucha dijimos que en el caso de farmacias
o Oxxos.

Oh, qué bien chingas.

Teo se quita la capucha.

Meave:

22

Eres un impuntual de mierda.
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Meave:

Teo:

Meave:

Teo:

Meave:

Teo:

Meave:

Teo:

Meave:

Teo:

Meave:

Teo:
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Perdén.

¢<Doénde andabas?

Luego te digo.

No, ni madres. Ahorita me tienes que
decir.

Oh, que luego te digo. (4 Ezequiel) Deja
de verme, hijo de tu puta madre, ;ves
gliey?

Llevo reteniendo a estos pendejos casi
media hora. Quedamos que ibas a estar
aquf hace veinte minutos. No soy tu biz-
cocho para que me tengas lubricada el
tiempo que se te antoje. No me gusta que
me hagas esperar. Tienes que entenderlo.
Si le entras al negocio, hay reglas. Tiene
que haber disciplina.

Ya deja de hacerle a la mamada. No te
puedo decir.

¢No me puedes decir qué? ;:No me puedes
decir qué, pendejo?

Vine a vaciarlos. No a...

No me importa.

jQué quieres que te diga, que le estdba-
mos dando baje a otros pendejos!

Ah, muy bien, y yo aqui esperdndote por
que ti eres un receloso y mamoén de mier-
da. Qué poca madre.

No nada mas fue eso. Lo que pasa es que...

23
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Teo vomita.
Meave:
Teo:

Meave:
Teo:

Ya te habia dicho. El licuado de mamey
de la manana. Ya te habfa dicho. Me cay6
mal... Ta sabes lo importante que es el
licuado de mamey en la mafiana, giiey, es
fuente de protefnas. Vengo a chambear,
¢Qué quieres? ;Que me desmaye?

Meave se rie.

¢Qué comiste que hasta los ojos me estdn
ardiendo?

Traigo tu parte.

Te vuelvo a esperar, pendejo. Qué poca.
Ya, aqui tienes.

Le entrega de mala gana unas monedas.

Meave:
Teo:
Meave:
Teo:
Meave:
Teo:
Meave:
Teo:

Meave:

24

¢Qué es esto, pendejo?

Tu parte. ;Qué transa?

Cudnto trafa.

Como 70 varos.

No te hagas.

Qué?

No te hagas.

¢Qué? :Qué? No, yo no me hago. De
veras.

¢Qué es esta mierda? No me quieras ver
la cara, pendejo. Son 35 varos. ;Qué es
esta...? No te pases de verga.
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Teo: Te lo juro.
Meave:  Para esto te tardaste media hora?

Teo le da otro billete.

Teo: Ya, quédate con esto.

Meave:  No, no, no te hagas el pendejo. Ahora me
quieres hacer sentir mal, sno?

Teo: Oh, pus nada te parece.

Meave: Ya te dije, giiey. Conmigo no juegues.

Meave silba. Teo se acerca a Exequiel, Rafa y Luas.

Teo: ¢Cuénto traen? Oigan sus palabras. Si
traen més de lo que reportan me los
chingo. ¢Oyeron, putos? ;Y ora por qué
tan calladitos?

Meave: Ezequiel aleccion6 a su amigo Rafita, que
no paraba de hablar.

Teo saca una pistola.

Teo: Si traen mas de lo que reportan... S la
han visto ¢no? Es una Magnum 44. Esta
chida.

Teo se emociona y le apunta a Ezequiel, quien recula.

Teo: Es como la que sacaba Mario Almada en
La Ley de la Frontera. Béjate, a donde vas

25
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Luis:
Teo:

Luis:

Teo:
Luis:
Teo:
Luis:

hijo de tu puta madre. Bajate. (Se rie) Ira,
ira ira, giiey.¢Cudnto traes, giiey?

No traigo.

Conste, pendejo. Luego no chilles.
¢Alguna tarjeta?

Una Banamex de esas de inversion
inmediata.

NIP?

4356

¢Cudnto tiene?

Como quinientos varos.

Meave recibe la cartera de Luis.

Teo:

Ezequiel:

Teo:
Meave:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

26

¢Cuanto traes ta?

Espérame. Trafa sesenta pero compré un
par de cigarros sueltos... también tres bo-
letos de metro, me han de quedar como
53 0 54.

(Tarjetas?

Este es el que te digo que le dio un golpe
a éste. Ese giiey es barrio.

No, bueno fuera que tuviera tarjeta.
Traigo como tres de teléfono, y creo que
una trae como 7 varos de crédito.

¢En dénde estudias?

En la UAM Xochimilco.

¢Qué estudias?

Psicologfa.
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Meave:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

Meave:

Teo:
Meave:

JY para qué sirve esa mierda?

No sirve para nada. Casi ninguna sirve
para ni madres en este pafs.

JY trabajas?

Ahf afuera de la UAM tengo un pues-
to de café. Mientras estudio alguien me
lo atiende. Cuando salgo, yo me hago
cargo.

(Tienes hijos?

Uno de 6 anos.

¢Y su mamé?

Bueno, no es el lugar apropiado para con-
tartelo. Lo que si te puedo decir es que
eligié a otra persona y ahora ya no esta
conmigo.

¢<Doénde esta?

No lo sé. Tal vez en Europa.

Las viejas son cabronas. Hay que saber
céomo hablarles, convencerlas. Ta asi
como me ves, tengo tres bizcochitos. Y
no creas que no les quedo bien. Para las
tres tengo.

¢Podemos continuar?

T si le chingas, Ezequiel.

Exzequiel le entrega la cartera a Teo. Meave se la quita y
se la regresa a Exequiel.

Teo:

¢Qué haces?

27
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Meave:  No se la quites.

Teo: ¢Qué? Explicame algo, pendejo. Estamos
aqui por lana. Pero también para hacer
caridad. O sea porque depende, ¢no? Si
la gente estd necesitada hasta una feria
le podemos dar, como este pendejo. Trae
para acd, hijo de tu pinche madre.

Teo le arrebata la cartera.

Teo: Yo no vine a jugar, imbécil.

Meave:  Déjasela.

Teo: Estés bien pendejo, Meave. Siempre es lo
mismo contigo.

Meave:  Déjasela.

Teo se la avienta a Ezequael.

Teo: Pinche trabajador social. (Hacia Rafa)
¢Cuénto traes?

Rafa: Como 2500.

Teo: Cémo que como.

Rafa: Si, como 2500.

Teo le da varias bofetadas a Rafa.

Teo: Te haces pendejo. Sabes cudnto traes.

28
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Rafa: 2650.

Teo: Ah, verdad, pendejo. (Hacia Meave con
sorna) ;Quieres que también se lo deje-
mos? Puede ser que lo necesite mucho.
Se nota que esta necesitado. Se ve que
se muere de hambre. Pinche-anémico-
tisico-jodido-hijo-de-su-reputa-madre.

Meave:  Nosotros no somos un par de culeros
ordinarios. Si alguien pone de su parte,
nosotros ponemos de la nuestra.

Teo: Ah, gte cae?

Rafa: Pero, es que yo... Digo, traigo eso, pero,
pero, no... no me gustarfa... Bueno, lo
que trato de decir...

Ezequiel: Lo que tratas de decir es que ya vas a
cerrar la boca.

Teo le da una bofetada a Rafa.

Teo: Mira, Rafita, no me hagas enojar. Sacalo
y ya.

Rafa saca el dinero de su pantalon. Lo entrega.

Meave:  ;Cuanto gana tu jefe?

Rafa: No sé bien.

Meave:  ;Dénde trabaja?

Rafa: En la Comision Federal de Electricidad.

29
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Meave:

Rafa:

Meave:

Rafa:

Meave:

Rafa:

Meave:

Ha de ganar bien.

Pues no te creas.

Ahf se gana bien.

No tanto.

No te hagas.

De veras. No tanto.

{Que ha de ganar bien, pendejo! Todos
los que trabajan ahi ganan un buen suel-
do base, tienen prestaciones: seguro fa-
miliar, de casa, de auto, por robos, prima
vacacional, aguinaldo. No mames, no me
digas que regular.

Meave le propina un puiietazo a Rafa.

Rafa:
Teo:
Rafa:

Gana muy bien.
Pendejo. ;:Cémo cuénto?
Como 50 mil.

Teo se indigna.

Teo:

Rafa:

Meave:

Rafa:

Meave:

30

No, pus con razén no tanto, pinche nifo
bien, scémo les va a alcanzar? (Pausa)
¢Qué mas traes?

¢<Qué? Mande.

¢Que qué mas traes?

Nada.

Dame la cartera.
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Rafa le entrega la cartera. Meave saca dos credenciales y
un comprobante de pago.

Meave:
Rafa:
Meave:

Ah, estudias en el Tec, cabroncito.
Si.
JTe cobran diez mil varos al mes?

Rafa asiente.

Teo:

Meave:
Rafa:
Meave:
Rafa:

Meave silba.

Teo:
Rafa:

Teo:
Ezequiel:
Rafa:

Teo:
Meave:

¢Pues qué? (Te la jalan gratis o qué
pedo?

JY ésta puta credencial de Gobernacion?
Es, es, porque mi mama...

JTu mamé qué chingados?

Trabaja en la Asamblea.

Teo se acerca y encafiona a Rafa.

¢Sabes qué? Te voy a volar las ideas.

No me hagas nada, no hablo. No voy a
decir nada. De veras. No me dispares.
Deja de llorar. Pinche niiiito fresa.

No se las vueles.

No me dispares, ya no voy a decir nada,
lo juro, no me dispares por favor, por fa-
vor, no me dispares, ya me callo...

<Qué dices?

Céllate, no me dejas ofr.

31
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Ezequiel: Mira, ya tienen lo que querfan. Déjanos
ir, por favor.

Teo: No, giiey, ya me cagaron los giievos.
Primero el Rafita, luego ti y luego el
Giiicho.

Ezequiel: Quién?

Teo: El Giiicho.

Ezequiel: (El Giiicho?

Luis: Pendejo.

Teo: Si, el Giiicho, squé transa?

Ezequiel: Ah, el Giiicho al final.

Teo: ¢Qué te pasa, puto?

Ezequiel: Pinche Luis de mierda.
Ezequiel se abalanza y derrumba a Luis. Le da un golpe
en la cara. Meave y Teo se desconciertan.

Ezequiel: Ya valiste madres.

Teo le da un cachazo a Exequiel, quien se desploma.

Teo: JY a este pendejo qué le pasa?
Ezequiel: Pinche Luis, ésta no te la vas a acabar.
Luis: JY yo qué? ;Y yo qué, pendejo?

Luis patea a Ezequiel.
Ezequiel: |Nadie le habfa dicho tu nombre! {Nadie!

Teo: Lo vi en la credencial.
Ezequiel: La cartera la recibié el Meave, no tu.

32
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Teo le da unas patadas a Ezequiel.

Teo:

iCallate! jCallate! No es cierto. Estés
pendejo o qué?

Meave enfrenta a Teo.

Meave:
Teo:

Meave:

Rafa:
Teo:
Meave:

Luis:

Meave:
Luis:
Ezequiel:
Meave:
Luis:

Ya, giiey, déjalo.

JY ahora qué chingados? (Es tu palo o
qué, pendejo?

No es nada, pero tiene razén. Te pasas
de verga, giiey. Eres un pinche retrasado
mental.

Qué poca madre.

T me dijiste su nombre.

No seas joto. Si la cagaste admitelo. No
les quieras ver la cara.

¢Pero qué mierdas dices? Mira lo que ha-
ces, pendejo.

¢Qué me dijiste?

Te dije pendejo.

No te la vas a acabar, cabrén.

Repitelo.

No te hagas giiey. Te pasas de lanza. ;Por
qué les dijiste?

Meave le apunta.

33
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Luis:

Teo:
Luis:

iNo te tengo miedo! jDeja el cuete, y nos
damos a pufio limpio!

iYa béjenle!

No te tengo miedo, Meave. No me in-
timidas. Yo también me he curtido con
madrazos, maricon.

Meave suelta el arma y le da una fuerte patada a Luis
quien se dobla. Meave se abalanza sobre él. Le da un par
de puiietazos.

Teo:
Meave:

Luis:

Chingatelo.

T no te metas cabrén. (Hacia Luis) ;Asi
0 mds?

Ahf muere.

Se levanta Meave. Recoge su arma. Luis emprende

salida.

Ezequiel: A donde vayas, voy por ti.

Teo se acerca a Meave.

Meave:
Luis:
Meave:
Luis:
Meave:

Espérate, Luis.
Vete a la verga.
Ya, giiey, a mano.
¢Qué quieres?
Que me ayudes.

Luais escucha atento.

34
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Teo:
Meave:
Teo:

Meave:
Teo:

Meave:

Teo:

Rafa:
Luis:

Ezequiel:
Meave:

Mejor les damos un tiro.

No.

Podemos hablar con El Veterinario y le
vendemos sus érganos.

Usa la cabeza, animal.

Es lo que hago. De aqui no se van sin
premio. Ya tienen ubicado al Luis. E/
Veterinario el otro dia me dijo que com-
pra a 150 000 los rifiones. Aqui tenemos
cuatro.

¢Puedes callarte? Siempre te vas por el
lado dificil.

TG no quieres escucharme! Les desfalca-
mos las cérneas, la médula, todo. Mira,
hablamos con el doctor de la esquina, a
ese giiey le damos una lana y se hace de
la vista gorda. Puedo llamarlo para que
se traiga su equipo a la bodega. Si no le
quiere entrar, ya vera. Ni tiene la Cédula
Profesional. Le podemos decir que si no
coopera, lo boicoteamos.

No, carajo, no sean gandallas.

Yo no querfa que les hicieran nada,
Ezequiel. Hasta me caes bien. Pero...
Conmigo ya te jodiste.

Tenemos la bodega. El Rafita tiene lana.
Los dejamos aqui hasta que paguen
rescate.

35
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Luis:
Meave:

Luis:

Teo:

Meave:

Teo:

Ezequiel:

Meave:

Ezequiel:

Meave:
Luis:
Meave:
Luis:
Meave:

Luis:
Teo:

36

¢Qué? :De qué hablas?

Podemos tenerlos aqui, hasta que el jefe
de Rafa pague rescate.

No, giiey, ahorita estd leve. Déjalos ir y
ni pedo. Yo me la juego con ellos.

Oye, es buena idea. ¢Como la banda del
Tacho? De secuestros. Ese guéy esté ca-
brén. Oye, pero también podemos vender
sus 6rganos. Negocio doble.

¢Qué te pasa giiey? No se pueden hacer
dos cosas a la vez. Hay que ser profesio-
nales. O eres rata o dealer.

No, me cae de madres que tienen suerte
de que este giiey sea tan considerado. Me
los hubiera agarrado solitos y ya estarfan
viendo las de Cain.

Meave, Meave.

Callate carnal.

Déjanos ir. No seas gacho.

Céllate. No estoy hablando contigo.
Déjalos ir.

¢Le entras o no?

Definitivamente no.

Oh, pues quién te entiende. Primero que
mucha urgencia, que la musica, que la
chingada.

Asi no, Meave.

Déjalo que se largue, asi nos toca mas.
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Meave:

Rafa:
Ezequiel:

Rafa:

Ezequiel:

No estoy hablando contigo, Teo. Luis, no
mames. Te juro que no les pasa nada, si
no la hacen de pedo. Y te doy la tercera
parte.

Mis padres no tienen efectivo.

Mira Rafa, yo te quiero mucho. Eres chi-
do, pero tienes que entender que si no te
callas nos van a matar. Asf que por favor
clerra el pinche hocico.

Para ti es muy facil. A ti no te van a
secuestrar.

Es igual, pendejo. Yo me tengo que que-
dar aqui contigo. Yo estoy mds jodido,
pinche egoista. Yo no soy secuestrable. Ni
siquiera entro a esa categoria.

Meave aparta a Lus.

Meave:
Luis:
Meave:
Luis:
Meave:
Luis:

¢Le entras o no?

¢Cuanto vas a pedir?

Un millén.

No quiero hacerlo.

¢Por qué?

No nos hagamos pendejos. Los dos sabe-
mos que si le entramos a esto no podran
salir vivos.

Rafa comienza a llorar.

37
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Teo:

Ezequiel:
Luis:
Meave:
Teo:

Yo me pongo muy nervioso con los
llantos.

Deja de llorar.

bNo somos asesinos.

No eres. Yo si.

De veras. Nada me pone tan mal como
eso. Es como si me echaran 4cido sulfa-
rico y salsa Valentina en los giievos.

Rafa se contiene.

Luis:

Meave:

Luis:

Meave:

No quiero que los mates. Y si no los ma-
tas, es obvio que saben quiénes somos.
Te largas de la ciudad, te vas a estudiar
musica y tan tan.

Me tienes que prometer que no les vas a
hacer nada.

Eso depende de ellos, carnal. Si ellos res-
ponden bien, no va a haber pedo.

Meave y Luis se incorporan al resto.

Meave:

38

Bueno, pues pongamos las reglas del
pedo. Aqui el que manda soy yo. Si uste-
des cooperan, se largan en cuanto paguen
el rescate. Si no, se joden, y vendemos sus
érganos. Nadie de aqui les puede dar un
madrazo gratuito. Tienen que merecer-
lo. Y eso va para ti, Teo. Mientras es-
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Rafa:

Meave:

Rafa:

Teo:
Meave:

tén aqui pueden platicar entre ustedes.
JEntendiste, Rafita?

No se vale. Ya nos quitaron la lana.
Déjenos ir.

Mira, Rafita. Ya te diste cuenta que Teo
es banda pesada. No la hagas de emocion.
Si cooperas, les va a ir suave. Mira, han
de tener hambre. Orita pedimos unas pi-
zzas y tragamos. Y si quieres también
unas chelas.

Mira, es que yo, me cae, yo, yo no le hago
mal a nadie. No me meto con nadie. Vivo
mi vida.

Ay, cabroén.

Ese es el pedo. Ora que te pusiste de fi-
l6sofo te diré que para vivir hay que es-
tropear, chingar. Una vez que lo haces
puedes sentirte con sangre en las venas.
Antes eres un costal de mierda, como
todos los trajeados que caminan por
Insurgentes a la hora de la comida. Ese
es tu futuro. Claro, si cooperas. Si no, ni
td, ni tu amigo van a contarle a sus hiji-
tos este secuestro. ;Cudl es tu teléfono?

Teo abre su chamarra donde tiene colgada una amplia
coleccion de celulares. Meave agarra un celular y marca.

39
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La fe de los cerdos

de Hugo Abraham Wirth Nava
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Escena 1
Supongo que eso se soluciona con amor

Pequefia bodega. Hay cajas de carton, un pequefio catre,
una bdscula, un teléfono y un radio despertador encima
de la mesa, dos sillas y una mecedora. Al fondo, una
cortina de pldstico deja ver un enorme gancho colgado
del techo. Existen mds ganchos de este tipo que estin
distribuidos en el lugar. A un costado cerca de la cama,
hay un muro donde estd pegado el péster de Thalia que
lrae unos guantes negros y unas margaritas en el ca-
bello. Fabiin, vestido con un suéter morado, pantalon
negro, zapatos de gamuza, y un mandil, estd sentado en
la mecedora. Luce desalifiado, tiene sangre seca en las
Jfosas nasales.

Modesta es un travestr, muy delgado, de rasgos toscos,
mal maquillado, vulgar, lleva un vestido sucio, y en
toda esta escena lleva puestos unos calcetines, estd sen-
tada inmévil en una de las sillas justamente al lado
de Ruvalcaba que estard viendo directamente a Fabidn.
Ruwalcaba tiene una bata de médico y un portafolios en
la mano.

Fabian: Yo ya no puedo con el nifio.
Ruvalcaba: Te entiendo.
Fabian: Si usted viera cémo quiero al chamaco.

Ya sabe cémo es el amor de un padre
hacia su criatura.

42
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Ruvalcaba: No, de hecho, no sé.

Fabian: Ohhh, cierto... Lo lamento mucho, doc-
tora. Me va a doler mucho hacer esto,
pero creo que es lo mejor para todos.

Ruvalcaba: Si, eso mismo creo, Fabian... ;Qué dijo
su esposa?

Fabian: Esta deshecha.

Modesta rompe su inmovilidad para soltar unas carcaja-
das 'y después volver a su posicion.

Modesta: Deshecha en todo el sentido de la
palabra.

Fabian: Yo le dije que ya habra otras oportuni-
dades, que atin somos jévenes, y que en
estos momentos no podemos darle gran
cosa. Y su esposo qué piensa?

Pausa.
Ruvalcaba: Ya no aguanto, el olor es insoportable.

Fabidn toma un aromatizante en spray y empieza a re-

garlo por todo el lugar.
Fabian: ¢Asf estd mejor?
Ruvalcaba: No... no mejoré pero ya huele menos.
Fabian: Todo estd en la mente, haga de cuen-

43

29/8/09 14:49:51



teatro.indd 44

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

44

ta que el olor no existe y vera que el
asunto es menos desagradable de lo que
parece.

¢Por qué huele asi?

La carne... usted debe saber... el calor
la echa a perder y estos dias no hemos
bajado de treinta grados... (Le gustan
los tacos de tripa?

Nunca los he probado, me da asco el
olor.

Estoy de acuerdo con usted, a veces el
olor es insoportable, pero sélo se da el
caso cuando la tripa no se lava bien. En
ocasiones no le sacan toda la mierda y
eso hace que huela mal; pero todo es
cuestién de talento. Hasta en esto de
preparar tacos debe tener manas, como
cuando uno quiere ser actor o musi-
co, el taquero debe sentir esa pasién
y saber que naci6 para ello. Usted no
sabe lo buenos que son los tacos que
hace mi cufiado... jconoce a mi cufiado,
doctora?

No, no tengo el gusto.

Pues el joven es un genio: tiene 22
afios y ya es un experto en los tacos.
Precisamente los de tripa son de los que
mas vende. Al principio yo no entendia
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Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

por qué la gente come esas porquerias,
pero un dfa me di el valor y los probé.
JPuede hablar de otra cosa? El olor de
este lugar es nauseabundo y con su con-
versacién se me revuelve el estémago.
A veces es bueno hablar de cosas estupi-
das... ;Y su esposo qué piensa?

¢Mi esposo?

Si, qué piensa su esposo de todo esto.
Mi esposo... Pues fue algo dificil.
Sobre todo porque hemos tenido unos
meses muy dificiles desde que perdi al
Gltimo. Fueron semanas en las que no
paraba de llorar. El proceso para asimi-
lar que ya no puedo tener hijos me ha
sido sumamente complicado... pero ya
tomé una decision... Por qué huele tan
mal?

Voy a echar de esta cosa otra vez.

No, no déjelo asi.

Como usted quiera.

¢<Cémo sigue de su problema?

Los bichos... ahf siguen, no puedo
matarlos.

¢Se ha puesto las lociones, los champs?
¢Se ha tomado las pastillas?

S1, pero no quieren irse.

45
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Modesta se para de su asiento, se dirige hacia donde
estd Fabidn y le da tres violentas cachetadas y le escupe.
Después queda inmévil otra vez.

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:
Modesta:
Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Modesta:

Ruvalcaba:

Modesta:

Fabian:

46

Habra que cambiar el tratamiento.

No, asi déjelo, ya se irdn algun dia.
Cuénteme, ;qué més dijo su esposo?
Después de que usted me conté sus pro-
blemas y de la posibilidad de hacer que
este suefio que mi marido y yo tenemos
se haga realidad, decidi comunicérselo
de la forma mas sutil debido a que usted
y yo sabemos que no es un caso facil.
Hableme de tu.

iMamén! jMariconcete!

Las visiones siguen.

cQué?

No se va, me habla todo el tiempo, me
golpea...

Ahora quieres deshacerte de mi jver-
dad? Ya eres grande, nadie te lastima,
nadie te molesta, tu vida esta a punto de
ser perfecta y ya no me necesitas...

No aguanto mas, jdénde esté el bafio?
Sin mi no haces nada, blandengue. Esto
no existe sin mi, bastardo...

Detras de la cortina de pléstico a la iz-
quierda, doctora...
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Ruvalcaba sale casi vomitando mientras Modesta golpea
salvajemente a Fabidn.

Modesta:

Fabian:

Deja de ser amable. Ve directo al gra-
no y no te pongas a socializar. jImbécil!
Nunca has sido bueno para relacionarte
con nadie, no vengas con esas mamadas
ahora. A estas alturas deberias estar le-
jos de aqui, ;crees que no se van a dar
cuenta? Apesta a dos kilémetros...

Ya, esta bien, voy directo al grano.

Ruvalcaba entra pasmada.

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Modesta:
Fabian:

Ruvalcaba:

Hay un... dos...

Regres6 muy rapido, doctora. Sigame
contando, ;qué dijo su esposo?

Hay dos cuerpos tirados en el bafio.
ildiota! jQué novedad!

Ya sé que hay dos cuerpos en el bafio,
doctora. Pero no les preste atencion, ya
no son tan molestos como antes... y del
olor no se preocupe, ya le dije que todo
es mental, me la he pasado cinco difas
metido aqui y créame que uno se acos-
tumbra...siéntese... digame, vamos a ha-
cer el negocio sf o no...

Quiero irme a casa.
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Modesta:

Fabian:

Ruvalcaba:

Modesta:
Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Modesta:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Modesta:

Va a largarse. Fuiste muy lento, ahora
vas a tener que presionarla.

No puede hacer eso, atin no hemos lle-
gado a un acuerdo.

Sélo quiero irme a casa. Ya no quiero.
Dile a la perra que se calme.

Doctora, siéntese y reldjese... gquiere
que prenda el radio?

iDéjame salir, Fabidn!

Carajo, usted no va a ningtn lado,
tiene que decirme si vamos a hacer el
negocio.

Déjame ir a casa. Por favor, no me ha-
gas nada.

Ya va a empezar a suplicar. |Ni madres!
No la dejes, ahora tiene que llevarselo.
No se puede echar para atrés, doctora.
No sabe todo lo que hice para llegar a
este momento.

(Tt los mataste?

A los tres.

Jres?

iCon una chingada! (Trae el dinero o
no?

Estas enfermo, Fabian.

iUn putazo!

Fabidn golpea a Ruvalcaba dejindola en el suelo.
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Fabian:

Modesta:

Fabian:

Ruvalcaba:

Modesta:

Fabian:

Ruvalcaba:

No quiero repetir eso con usted, docto-
ra. Todo era tan facil.

Esa hija de puta cree que con su dinero
puede comprar todo, Tt y yo, Fabian,
acuérdate, vamos a ensefarle a esta
gente a no ser tan cobarde, tan mierda,
tan arrogante...

T'a callatel Me aturdes, me harta tu
voz, t y yo no somos nada, nunca he-
mos sido nada... Me da el dinero, le doy
al bebé. Asi de sencillo.

Ya no quiero nada, Fabian, sélo déjame
ir.

.Jamas nos van a olvidar, te aseguro
que ti y yo los haremos cambiar.

No se va a ir, usted ya tiene un hijo y no
lo va a abandonar tan facil. ;Dénde esta
el dinero?

(Llorando) En el maletin.

Fabiin y Modesta toman el maletin, lo abren y se ven uno
al otro satisfechos.

Fabian:

Modesta:
Fabian:

Deje de llorar, no es para tanto, docto-
ra, me pone nervioso verla asf.

A fin de cuentas es una zorra chillona.
Escuché que dijo que iba a ser fuerte.
No llore, todo estara bien.
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Ruvalcaba: Ya no quiero estar aqui, Fabidn.

Fabian:

iYa callese! Deje de llorar de una buena
vez. Baje la cabeza, cruce los brazos y no
se mueva de ahi. (4 Modesta) Cuidalal

Fabidn sale por detrds del plastico. La doctora llora en el
piso y Modesta la observa. Fabidn regresa con una cunita
y una maleta de bebé.

Fabian:

50

(A Ruwvalcaba) No esta registrado, tiene
tres meses, pesé tres kilos con doscien-
tos gramos, naci6 por cesédrea, a partir
de este momento tiene un papd y una
mamd que lo quieren mucho, yo no exis-
to para él, su madre tampoco, nadie sabe
nada, excepto que usted y su esposo son
unos padres muy felices. Nosotros lo
tratamos mal, su vida a nuestro lado iba
a ser miserable, tenfa malos ejemplos,
su futuro era ser un delincuente, lloraba
desconsolado en las madrugadas, pero
supongo que eso se soluciona con amor.
Va a traerles muchas sorpresas desde el
momento en que entre a su hogar, es un
nifio diferente, ya lo verd, trae algo muy
bueno dentro de él. El nifio es suyo, el
dinero es mio, le cambio esta felicidad
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Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:

Fabian:

Ruvalcaba:
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de ser madre por un poquito de lo que
tiene, doctora exitosa, mujer ejemplar.
Ya deje de llorar, esto va pasar, debe ser
fuerte para lo que viene. Tome al bebé
y suba a su auto, no lo destape hasta
que llegue a casa y obsérvelo. ;Me esta
entendiendo?

Si, entiendo.

Cuando llegue a su casa con su espo-
so y se dé cuenta de su nueva situacién,
olvidard este pequefio y desagradable
episodio. Se dard cuenta que a veces la
vida no es tan hermosa como la ve.

Yo nunca he dicho que la vida sea
hermosa.

Para usted ha sido hermosa. ;Cree que
es bastante lo que ha sufrido por no po-
der tener hijos, porque no le respetaron
la reservaciéon en un hotel en semana
santa, porque su padre y madre murie-
ron, porque hay dementes gobernando,
porque el banco no abre los domingos?
¢Por ese tipo de pendejadas cree usted
que la vida apesta?

La gente como ustedes, la que fracasa
y la que odia a los demés por ser exito-
sos no tiene derecho a abusar asf de los
demas.
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Fabian: JY cémo sabe usted que no han abusa-
do de mi? Hay maldad, hay sentimien-
tos miserables en la gente, nos hemos
convertido en lo que mas odiamos. ;Y
qué va a hacer usted como madre? ;Qué
puede hacer usted para que el nifo sea
un humano? Yo sé que no podra hacer
nada y le he ahorrado muchas cosas. La
vida es jodidamente cruel y por un mo-
mento la verd como yo la veo. En este
momento a mi me toca hacerla mierda y
créame que lo disfruto. Empiezo a com-
prender muchas cosas.

Modesta: Deja de dar discursos mamones y dile
que se vaya.

Fabian: Sera mejor que tome lo que le pertenece
y saque sus exitosas nalgas de aqui.

Ruvalcaba toma la cunita y la maleta. Sale corriendo.

Modesta:  Pobrecita.. da lastima. Te pasaste de
cruel.

Fabian: No te entiendo.

Modesta: Nadie me entiende. (Pausa) ;Puedo qui-
tarme los calcetines?

Fabian: No.

Modesta: ;Y ahora que hacemos?
Fabian: [rnos.
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Modesta:

Fabian:
Modesta:
Fabian:
Modesta:
Fabian:
Modesta:

Fabian:
Pausa.
Modesta:
Fabian:
Modesta:
Fabian:
Modesta:

Pausa.

Fabian:
Modesta:

Fabian:
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Tienes razén, ya no hay nada qué hacer
aqui... ¢Cémo te sientes?

¢<Coémo me debo sentir?

Satisfecho.

Tal vez.

JTe imaginas la cara de la doctora?

No, no me la imagino.

Va ser la misma cara que pusieron los
tres bastardos.

Si.

Te amo.

Yo no. Me picas. Eres molesta.

¢Nos vamos?

Esperemos un momento.

Estd bien.. unos minutos mas y nos
Vamos.

Saca la pelota.

¢Qué se hace cuando uno cree que hizo
lo correcto para liberarse de las co-
sas que lo ataban, que lo hacfan sentir
basura?

Tal vez meterse en més problemas.
Buscar una nueva forma de atarse.
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Modesta:
Fabian:

Finalmente eres libre.

No es clerto. Aun quedas ti. El dia que
yo quiera me deshago de ti. Pero aho-
ra me siento solo. Puedes quedarte un
poco mas aqui conmigo. (Pausa) Saca la
pelota.

Modesta saca una pelota morada de su vestido y se ponen

a jugar.

Oscuro.
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Escena 2

Asi como Thalia

El cuerpo de un cerdo estd en el piso. En medio de la mesa
estd la cunita. El ventilador sigue prendido. Bernardo
tiene puesto un mandil sucio y botas de carnicero.

Bernardo:

Los buenos tacos son aquellos en los
que puedes diferenciar el sabor. A ve-
ces no se sabe si estds comiendo un taco
de suadero o uno de cabeza. Las salsas
también son muy importantes. Si la sal-
sa no es buena, te jode todo el sabor del
taco. En el caso de las tripas, deben es-
tar bien cocidas, de lo contrario no es
posible encontrarle un buen sabor, la
boca queda con una sensacién desagra-
dable y el estémago no digiere bien.
(Toma un cuchillo y lo afila) Hay gente a
la que le gusta la carne mas bien cruda,
pero quien va a comer a mi puesto debe
aceptar mi método, porque ha funciona-
do, todos los dfas esté lleno. Quien sabe
comer bien, al que le gustan las buenas
cosas, acude a Bernardo, el gran Bernie
y su hermano estipido Toby. Buenos ta-
cos, buenos negocios, piraterfa y droga
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de buena calidad. Todo esto a excelente
precio. Y nadie jode a Bernie, ningtin
pedazo de animal imbécil tiene el dere-
cho de verme a los ojos. Si te ganas la
confianza de Bernie, puedes hablarme,
pero si no te doy permiso y tienes los
cojones para hablarme directo... (Deja
de afilar el cuchillo y va detrds del pldstico,
toma el cerdo lo abre y saca las visceras del
estomago) Ves a ese chavo que mataron
porque quiso acaparar el negocio? Pues
a mi no me va a pasar eso. Me he gana-
do el respeto de la zona a base de chin-
gadazos y buenos planes. Debes rodear-
te de la gente necesaria, que no sean
demasiados, que no sean inteligentes
pero que se vean rudos y sepan repartir
golpes y una que otra labor sadica. Pero
sobre todo, tener buenos tratos con los
de arriba y cumplirles. Ser eficiente, eje-
cutar lo que te piden y demostrar que
los tienes bien puestos, que no te impor-
ta que sea tu hermano el que muera si es
necesario. Esas zurradas que sacan en
las peliculas aqui no existen. No te debe
doler nada. En estos tiempos ya no de-
bes tener ni una puta pizca de piedad,
pero si debes conocer el cuerpo humano
para saber donde metes el pico. Y debes
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disfrazarte, si vendes piraterfa, droga o
prostituyes menores de edad, debes te-
ner otro negocio honrado. Los tacos es
el mio.

Entra Toby, viste formalmente, trae unos zapatos de ga-
muza, estd sudando excestvamente. Jala de los cabellos
a Catalina que estd vestida con un pequefio short, unas
sandalias, y una ligera blusa.

TOby:

Bernardo:

Toby:

Bernardo:

Toby:

Bernardo:

Toby:

Bernardo:

Catalina:
Toby:

Bernardo:

Catalina:

Bernie, ven aca manito.
¢Qué hay, Toby?

Traigo a la nifia que vende de lo nues-
tro en su escuela.
¢Donde la encontraste?

En el lavado de autos. ;Estuvo bien
manito?
Muy bien, Toby, siéntala.

Esta buena, manito.
Es una belleza, Toby, pero prime-
ro hablamos con la zorra. (4 Catalina)
¢Cuéntos afios tienes?
Dieciséis.
Se me esta poniendo dura, manito.
No hables, Toby. Pones nerviosa a nues-
tra nena. ¢A quién le compras la droga,
preciosa?
A Catalina.
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Bernardo:

Catalina:

Bernardo:

Catalina:
Toby:

Bernardo:

Catalina:

Bernardo:

Catalina:

Bernardo:

Catalina:
Toby:

Bernardo:

58

Cathy es buena chica, ¢no crees? ;Cémo
te llamas?
Estefani.
Bien, Estefani. Cathy, mi hermanita, es
una buena chica, ¢no crees?
Creo que si.

Cathy es buena.
iCon un carajo, Toby, cierra la bocal
Estefani se incomoda. (Pausa) Cathy
te da la droga muy barata, ¢no es asf,
Estefani?
Si
Y es buena?  Te satisface lo que
consumes?
Es buena.
No entiendo entonces cémo es que
Cathy, que es tan buena contigo, que te
da de lo mejor para tu uso exclusivo, sea
tan tonta como para no patearte el culo
por estarle jodiendo el negocio. No creo
justo que revendas lo que te damos a
mayor precio en tu escuela. ;Crees que
no se iba a enterar nadie? ;Crees que
por ser una nifa bonita hija de papi, no
te ibamos a hacer nada?
No fue mi idea, fue mi novio.
Tiene novio, manito.
¢Y tu novio se lleva alguna parte de lo
que vendes?
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Bernardo:

Toby:
Bernardo:
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La mitad.

Nadie nos jode. Mi hermano Toby, mi
hermanita Cathy y yo estamos autori-
zados para acabar con gente tan apro-
vechada como ti. ;Sabes los sacrificios
que tenemos que hacer para que muchos
consumidores puedan meterse a su or-
ganismo lo que les dé su puta gana?
No me toques.

¢Sabes lo que nos arriesgamos los que
nos dedicamos a esto? Ves aquel cer-
do? Pues este pequefio murié por todos
ustedes, murié para poder transportar
unos pesados paquetes de cocaina en
su vientre. Su muerte no fue la de un
cerdo normal que estd destinado a ser
cagado por nuestras tripas. El cuerpo
de este cerdo no va a ser usado con dig-
nidad. Pero estoy pensando en mandar
este cerdito al cazo para preparar unas
carnitas y usarte a ti para transportar a
Blanca Nieves. Eres una pequeiia zorra.
Te podria matar asi. Pero el cerdo tuvo
mas dignidad que td, que traicionas, y
que lloras y suplicas como ahora.
¢Puedo encuerarla, manito?

Hazle lo que quieras a este pedazo de
porqueria.
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Catalina:

Toby:

Bernardo:

Catalina:

Bernardo:

Toby:

Bernardo:

60

No, no hagan nada, ya no vuelve a
pasar.

Blusa... Quitala.

Con calma, Toby, con calma. (Catalina
muerde el brazo de Toby) Esciichame,
pendejita, vamos a hacer un trato. Toby
y yo vamos a dejarte ir si te dejas por
las buenas. Si te pones dificil, de todos
modos vamos a hacer de ti nuestra puta.
¢Estamos de acuerdo?  Qué decisiéon
tomas? (Pausa) Asi estd mejor, nena.
¢Qué quieres que haga?

Te diré qué es lo que quiero, pero pon
atencién porque solo lo digo una vez.
Atencién, perra.

En estos dias estds de suerte. Acabo de
recuperarme de un problema muy des-
agradable en los genitales, asf que estoy
un poco delicado y no podremos tener
un contacto mas cercano, pero obedece-
ras a todo lo que te indique sin protes-
tar. Y después se la chupas a mi herma-
no. Si lo haces bien, te vas.
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Prohibido
acostarse al sol

De Véronica Bujeiro
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Unapareddecajasdedesigualestamaiios, lo suficientemente
conglomeradas como para bloquear el paso del Sol. La
unica manera de rervindicar el paso de la luz es irrumpir en
la aglomeracion manualmentey hacerla circular sin cesar.

A:

62

Mis recuerdos son los recuerdos de otras
personas. Lo que yo he visto antes ha sido
visto por otros. No creo poseer recuerdos.
Es mas, no creo poseer nada. El mar, por
ejemplo, otros lo han visto antes que yo. No
soy el primer ser humano, ni creo ser el ul-
timo. Fui alld a ver lo que otros antes de
mi. El mar. Un gran pedazo de agua azul de
dfa y un gran pedazo de agua negra en la
noche. Si me recuesto creo que puedo oirlo.
Estd en la almohada. En la maldita almo-
hada. Escogf una con sonido de mar que ni
siquiera es mia, sino del gobierno.

Estoy en un cuarto lleno de gente. Sillas
blancas, como de consultorio. Estoy vesti-
do. Ellos no. Tomo fotografias. No. Estoy
esperando junto a la gente sin ropa (Qué
estamos esperando? Tendria que preguntar.
La gente sin ropa se encuentra muy cémoda.
Yo no. Visto un gran abrigo negro afelpado.
Hace frio ¢O calor? No sé. Nadie lo siente.
Alguien nos toma fotos. No sé porqué.
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> ¥

> ¥

Mi primer recuerdo es una mierda. Quiero
decir que no puedo acordarme y todo es una
masa café, compacta y confusa. Veo unas
manitas que sobresalen pidiendo ayuda,
como queriendo decir algo, pero no puedo
escucharlas.

Sigo sentado. No mas fotos. Me quedo pen-
sando. Mis recuerdos son discretos: mi ma-
dre, mi padre, mi primer perro. La calle, los
Juegos, la escuela, los maestros. La primera
vez que me dijeron no te quiero.

¢Nunca te preguntas qué hay dentro?
Algunas veces. Pero no creo que sea mi
asunto.

Debe ser algo importante. Hasta sagrado.
No lo creo. Pueden ser papeles. ;Qué puede
ser tan importante que se guarde en un pa-
pel? Un cerillo y ... jcenizas!

Por eso estamos aqui. Para protegerlos.
¢Del fuego? Vamos! Hace tanto que no veo
un cerillo. Un cerillo... jDiablos! Quiero un
cigarro.
¢Aun retienes el sabor?

No. Es méas como una necesidad que me vie-
ne de dentro.

63

29/8/09 14:49:52



teatro.indd 64

&

Yo siento eso a veces.

¢Por el cigarro?

Extrafio mi abrigo. Es como una necesidad
que me viene de dentro. Siento frio.

{Tu abrigo! Me pareciste un monstruo la
primera vez que te vi.

JEn serio?

Con esa cosa negra y afelpada. En ese dia
que hacfa tanto calor ;o frio?

Interferencia. Entra una voz femenina. Sefial: Domingo.

=
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64

¢Qué puede ser tan inestimable como para
conservarlo de este modo?

No siempre guardamos lo importante.

Ni todos tenemos cajas vacias.

¢Coémo crees que esté todo?

Bien, supongo.

JSupones?

Imagino que las montanas y los drboles con
sus pequefias hojas estdn bien. Las casas y
los edificios con sus pequefas ventanas tam-
bién. Creo que ningtin monumento ha sido
destruido hasta ahora. No importa que na-
die tenga el tiempo de detenerse a rendirle
tributo. Los viejos valores se mantienen de
pie. Veo a la gente caminando apresurada
por las calles. No sé a dénde van. Me hacen
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pensar en esa sensaciéon que tenfa de chico
hacia las hormigas. La misma pregunta.
Luego descubri que se metfan en un agujero
y...

Magquetas. Piensas en maquetas.

Todo el tiempo. No importa que tan grande
sea el edificio, yo lo veo pequertio.

¢Eso es lo que hacfas antes? ;Maquetas?
No. Tomaba fotos.

(Riendo) jFotos!

A los nueve, Papéd nos regalé una cdmara.
“Lleven la foto en vez del objeto y viajarén
mas ligero”, dijo. Esa fue la tGltima vez que
lo vi, pero su foto atin me acompana. Luego
yo también parti y tomé fotografias de todo
cuanto vi. Una buena compaiifa sin duda.
Silenciosa, ligera. Fiel hasta cierto punto.
Sin demandas, ni contratos.

Yo no puedo ver nada.

¢Y silo intentas?

Nada.

¢Ni1 siquiera un pequefio monumento?

Sélo me queda un eco. Un sonido distante.
Es la almohada. Seguro escogiste el modelo
de mar.

Ja?

El modelo desierto.

¢A qué suena?

A Sol.
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Interferencia. Sefial....

A:

66

Miento. Veo las caras derretirse. Sus nom-
bres en pequenas flamas, sus bocas, cuerpos
y narices en crecientes llamas. Lo tltimo son
los ojos. Los ojos se quedan alli mas tiempo.
Intento reconstruirlos entre esa masa defor-
me de piel, pero es inutil. Me hacen pensar
en esa sensacion que tenfa de chico hacia las
hormigas. Al verlas derretirse bajo la lupa.
Patas, antenas, 0jos...

(Riendo) ¢Recuerdas aquel mapa de la ulti-
ma vez? Tenfa tantas divisiones que era difi-
cil distinguir el sur del norte. Donde estaba
Africa ya quedaba Tierra de Fuego. Parecfa
que todo se derretia en una masa que...

Al menos no era nuestra autopsia.

Ya es un consuelo. (Pausa) ;Y ti qué hacfas
antes?

Custodiaba. Sélo que tenfa una hora de lle-
gada y de salida. Y en el medio, en las tedio-
sas horas de espera, pretendia consumir uno
a uno aquellos volimenes llenos de palabras
que me quitaban el aire por ocho horas. Al
comenzarlos entendfa perfectamente el por-
qué de la defensa, pero al ir avanzando en
esa inevitable direccion, habia un sentimien-
to que atn ahora no sé explicar. Al avanzar
habfa algo tantas veces conocido que...
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B saca un frasco de pildoras de entre las cajas.

B: Tiempo de alimentarse Qué tendre-
mos para el ment de hoy?

B reparte. Ambos tragan.
A: Carne con guisantes. Salada. ;Y de postre?
B saca un frasco de pildoras de entre las cajas y reparte.

B: Gelatina de platano. Un lujo para estos
dfas.

Tragan. Silencio.
A: Aun tengo el sabor de la sal en el paladar.
Interferencia. Sefial: Lagrimas.

Me gustaria llenar esa boca con arena.
(Riendo) ;Vefas ese programa?

Qué?

La mujer hablaba y hablaba y al final llega-
ba un tipo que la alimentaba con tierra. El
programa se terminaba y ¢l segufa alimen-
tandola. Pasada la media noche y ella ya lle-
vaba un camién de tierra. Mds y mas tierra.
Nunca se cansaba. Su apetito era insaciable.

® W
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Silencio.

68

Tierra y tierra. Lentamente, cucharada tras
cucharada. Sus ojos en completo blanco,
pero el hombre no paraba. Lento, cucharada
tras cucharada.

No era lento. Nunca fue lento.

¢No?

Era una repeticiéon. Al siguiente dfa ella se-
gufa hablando y al final él llenaba su boca
con la misma tierra que el dia anterior.

¢La misma?

A algunas mujeres les gusta el sabor de la
arena.

De eso no trataba el programa. A esta le da-
ban tierra.

JTlerra, arena? ;Cudl es la diferencia?

El mar.

¢Puedes ofrlo también?

No. Es la almohada. Ese modelo tuyo es
muy ruidoso.

¢Cémo lo sabes?

Duermo en tu cama seguido. Me das calor
cuando tengo frio. Cuando extrafio mas el

abrigo.

Tengo frio.
¢Estés pensando en algo prohibido?

29/8/09 14:49:53



teatro.indd 69

No.

En un edificio libre de humo, prendo un ce-
rillo. Alguien lo sabe, puedo sentirlo. Me
siento en el punto de cometer un crimen,
de cruzar la barda hacia el limite prohibido.
Pero hay algo que me hace avanzar. Acerco
la flama al cigarro y al darle la prime-
ra fumada, siento los finales de todos esos
libros.

> ¥

Interferencia. Sefial: La primera vex que me dijeron no
te quiero.

B desprende rapidamente una pequefia caja del con-
glomerado. Saca unas fotos que muestra a A.

B: Esta es mi madre. Mi padre. Mi primer
perro. Mi calle. La escuela a la que fui du-
rante afios. Mi maestra de primero. De esta
foto. ..

Interferencia. Senal: ;Pan?

B: De esta foto. ..

Interferencia. Senial: ;Cuchillo?

B: No me acuerdo.
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A desprende del conglomerado una caja igual a la de B.

>

> &
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FPEEFEFEET

Deberian de dejarnos traer otras cosas en
vez de esta estipida caja.

¢Cémo qué?

No sé. Algunos libros, por ejemplo.

¢Libros de fotos?

No todo cabe en las fotos.

¢Qué hay en la tuya?

Nada.

i¢Nada?!

Todo lo que me ha pasado me acompana.
Cruza la calle. Abre la puerta. Recoge el
Diario de la banqueta. Se cepilla los dien-
tes al espejo. Come la carne con guisantes
y siente el mismo asco. Atn al ofr la almo-
hada modelo de mar sigue alli. No podria
decir que somos buenos camaradas. De nifio
me ensefiaron a evitar las malas comparifas,
pero viviamos en un barrio muy malo, asf
que no tenfa de otra. Lo mismo casi, puedo
decir ahora. (Pausa) Es raro que atin tengas
fotos.

JPor qué?

En la segunda radiacién nos deshicimos
voluntariamente de ellas. No era bueno
tenerlas.

Imposible. Yo nunca dejé de tomarlas.
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FeEEEE T

Mientes. Las dejabamos afuera esperando a
que un dfa saliéramos y desaparecieran. Las
espidbamos por la ventana, viendo como
esas caras, edificios y naturaleza se descom-
ponian dandonos una idea de esa nueva ver-
sién de lo que habfa alla afuera.

No miento. Nunca dejé de tomarlas. Yacfan
por todos lados tiradas. Empecé a desapare-
cerlas. A quemarme las manos por todas esas
sonrisas, por todas esas poses para el mo-
mento de posteridad. ;Qué mas quedaba? Si
al diario de cada mafiana se le iba cayendo el
negro, hasta que un difa llegé completamente
en blanco.

Blanco, lo recuerdo. LLa maldita sensacion de
levantarse, cruzar la calle y recoger el diario
de la banqueta en completo blanco. Blanco
circulando atn en la custodia de ocho horas.
No habfa més finales en todos esos libros.
Después de eso empezaron las repeticiones
y yo empecé a custodiar el libro.

¢Qué libro?

Uno que estaba prohibido.

JTenia fotos?

No todo cabe en las fotos.

Pero, mi padre dijo que...

No tiene importancia. Tu padre se esfumd.
¢Dénde esta ese libro? ;Lo sacaste afuera,
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A:

Jjunto con las fotos?

No. Esta aqui mismo.

A toma un libro gordo y diminuto de su caja.

B: Cuantas  palabras. Muchas palabras.
Demasiadas para ser exacto.

A: Es un diccionario.

B: No sabfa que estuvieran prohibidos.

A: Fue poco después de la primera radiacién.
Se volvieron escasos.

B hojea el libro.

Interferencia. Sefial: Una pila. Un perro. Una Ilave. Un
disco transparente. Una libreta incémoda y pequeiia que
tiene cosas que escribi de nifio. La foto de mis padres. Una
cuchara, un pan 'y un cuchillo.

B cierra el libro.

B:

72

PEEEEE R

iTenemos que destruirlo! Hoja por hoja cada
dfa, junto con el desperdicio que va a la som-
bra. Es lo més seguro.

Podriamos necesitarlo.

JPara qué?

Piensa, podria sernos ttil.

¢Para qué?

JY las fotos?

¢Qué con ellas?

Tiralas. No las soporto.
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A:

Primero acabemos con el libro lleno de co-
sas prohibidas.
¢Como el Sol?

Interferencia. Senial: ...
Interferencia. Senial: .. ..

¢Qué puede ser tan inestimable como para
querer conservarlo de ese modo?

Puedes hacerlo lentamente, dfa a dia junto
con el desperdicio que se va a la sombra.

7Y el libro?

Tirémoslo en una pieza si se va con las
fotos.

No puedo.

Lentamente no es dificil. Recuerda como
perdimos el lunes y luego el martes hasta
el viernes. El sdbado nos duré un poco més.
Era el dfa en que volviamos a ser nifios,
cuando nos advertian no mirar el sol.

Podia dejarnos ciegos.

Pero siempre obedeciamos, sélo para llegar
a casa y ver las repeticiones pasar. Como
el lunes, el martes, miércoles y jueves, hasta
que un dfa el sdbado también desaparecio.
Si me deshago de ellas me sentirfa despro-
tegido. Como senti cuando me quitaron el
abrigo.
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(Riendo) :Veias ese programa?

¢De qué hablas?

Un hombre salfa debajo de su cama con un
abrigo. Caminaba por las calles acechando,
disimulando con una cdmara. Y al momen-
to de encontrar una victima, enfocaba y se
abria el abrigo para descubrir su languido
cuerpo desnudo. La ley lograba atraparlo y
le recordaban que actos como ese estaban
completamente prohibidos. Pero el hombre
hufa siempre al final de cada capitulo, para
correr de nuevo debajo de su cama y salir al
otro dia con su abrigo.

Nunca lo vi.

Seguro que lo hiciste. Era una de las
repeticiones.

Yo sélo recuerdo a la mujer que tragaba
tierra.

iEso es porque conservas las fotos! Yo la ha-
bia olvidado y la trajiste de vuelta, con tus
postales encontradas en un basurero.

No puedo. St las tiro ;qué me queda?

Oir tu almohada. Esperar la carta de per-
dén. Regresar.

Sabes que no queda nada.

iSospechas! Sélo sospechas. No era mucho
lo que sabfamos por medio de las repeticio-
nes o por espiar entre las persianas. No nos
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B:
A:
B

quedaba nada en claro con todas esas fotos
quemadas, con todos esos diarios en blanco,
con esos libros sin finales.

Adn quedaba un dfa.

Mentira. Todos estaban perdidos.

Todos menos uno.

Interferencia. Seiial: Domingo.

B:

> ¥

Las hormigas tenfan que ir a algtn lado.
Tenfan que comprobar que las montafias y
los drboles con sus pequenas hojas estaban
bien, las casas y los edificios con sus peque-
fias ventanas también. Pasaban de largo los
monumentos, pero comprobaban que adn
se mantenfan de pie. Estaban ocupadas to-
mando fotos, comprando postales, constru-
yendo maquetas de lo que habfan visto para
regresar a sus hoyos con cosas sobre sus
cabezas.

¢Qué cosas?

Cosas que guardaban en cajas.

Debes de haberte confundido. Ese dfa no
existid, nunca ha existido. Todas las hormi-
gas murieron debajo de la lupa. Quemadas
sin misericordia. Patas, antenas, ojos derre-
tidos... esperando esa carta de perdon.
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Interferencia. Seial: Una pila. Un perro. Una Ilave. Un
disco transparente. Una libreta incémoda y pequeiia que
tiene cosas que escribi de nifio. La foto de mis padres. Una
cuchara, un pan 'y un cuchillo.

b E

=

Tz

A:

¢Qué crees que haya allf dentro?

No lo sé.

¢Quién crees que lo haya traido?

Las hormigas tendrian que ir a algun lado.
Como las coladeras.

¢Qué puede ser tan inestimable como para
conservarlo de este modo?

No siempre guardamos lo importante.

Ni todos tenemos cajas vacias.

¢No?

Por eso yo también sali ese dfa. Trafa pues-
to el abrigo. Iba dispuesto a hacer algo
prohibido.

¢Acostarte al sol?

Interferencia.
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Los arcoiris no aparecen por casualidad, aparecen
porque un fenémeno metereolégico hace posible que
toda esa gama de colores se dibuje de pronto, intem-
pestivamente, en el panorama celeste.

Un arcoiris es...absoluta e inalienablemente. .. patéti-
co. Detrds del arcoiris, més patético todavia. Pero Judy
Garland es lo peor, es el caso extremo del patetis-
mo. Ya no estaba tan nifia, de hecho ya estaba bas-
tante huevonsota cuando la contrataron para hacer
de Dorotea. Tenia, al comenzar a rodar la cinta, dos
insipidos limoncitos de taquerfa, dos pechines chi-
quilingos; pero conforme avanzaba la filmacién del
Wizard of Oz, los limones se le fueron toronjeando
rapidamente. Los productores estaban francamente
consternados, el cuerpo de la joven e inocente ninfa
se habfa convertido, de pronto, en una efigie de volup-
tuosa sensualidad. Fue entonces cuando la forzaron a
ponerse en las tetas una cinta opresora para que las
bubis florecientes no se asomaran y delataran su in-
cipiente... frondosidad. Pobre mujer, oprimida desde
el 1nicio de su madurez sexual, todo con el afin de
hacerla parecer escuincla pendeja. Yo no sé como el
tornado no le arrancé la cinta. Hubiera sido una es-
cena memorable: la Garland volando en pelotas por
los aires.

Supongo que después de esta introduccién es facil
adivinar quien eres.
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La Tin Woman. Tin es hojalata y woman es mujer. La
mujer de hojalata. Pero también suena a latin woman.
La mujer latina. Y si se le pone una conveniente “ache”
a la palabra #n, tendremos como resultado thin, del-
gada. Asf que con todo este bamboleo lingiifstico aca-
bas siendo una mujer de hojalata, latina y delgada; lo
que se traduce en que eres una pinche vieja insensible,
tercermundista (o regién cuatro, como dice un ami-
go0), y con deseos de pertenecer al canon occidental
de belleza anoréxica.

De todas maneras ser una mujer sin corazén es menos
patético que el arcoiris y la olla de oro y la Garland
con las chichis aplastadas. Carecer de corazén es el
mas loable de los actos de supervivencia.

Estds harta de sufrir por amor y dinero. Fastidiada
de vivir una vida convencional. Los problemas te tie-
nen hasta la madre y has decidido que es momento
de darle un giro a la mierda de vida que has llevado
hasta ahora. Treinta afios siendo buena, decente, de-
dicada, responsable, pero sobre todo... pendeja. Por
eso elegiste esta fantasfa sexual para una primera cita.
Aqui estds, vestida de mujer de hojalata, esperando al
individuo en cuestiéon. Un individuo a quien sélo has
visto una vez, en un elevador. Nunca antes habias he-
cho algo asi de extremo, pero ya es hora de que toda
tu frustracién se sublime a través de juegos eréticos
y perversos. Qué pensaria tu santa madre si te viera.
De hecho si te vio, cuando fuiste a darle su valium,
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seguramente acabara por creer que estos harapos in-
decentes son producto de una alucinacién malsana.

Esperas al tipo en tu departamentito del centro hist6-
rico, el sensual y cachondo centro de esta ciudad patri-
monio cultural de la humanidad. La humanidad, qué
sensual palabra. Todo parece estar confabulado para
que tu sensualidad despierte. Te quedaste sin trabajo y
te la pasabas pegada a la tele, tanto pinche anuncio y se-
ries gringas pseudo porno te ha hecho darte cuenta de
que eres una bestia sexual. Tanto Sex and the City, tanto
conejita de Playboy, tanto refresco en forma de pene...
te hizo darte cuenta de que lo que necesitas es liberar
tu instinto salvaje para ser feliz, muérete de hambre,
pero sé cachonda. El puto pafs se puede estar cayendo a
chachitos, pero qué mas da, debes darle su M Forcea los
animos. Muérete de hambre, pero sé cachonda.

Pusiste la mesa y un chingo de velas. Te perfumaste
la entrepierna y hasta te peluqueaste el peluche en
forma de corazoncito, para que vaya ad hoc con el res-
to del atuendo. En la cama pusiste sabanas fiucsa por-
que lefste en la Muy Interesante que ese color encien-
de a los machos. Los antiguos egeos consideraban el
fiucsa como afrodisiaco, por eso pintaban las vergas
de los barcos de este color, que era extraido de clito-
ris de mono aullador. Compraste condones con sabor,
uno a mole de olla, otro a bolognesa y otro a aderezo
light para ensalada César.
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Al tipo, efectivamente, lo conociste en un elevador.
Otra fantasfa sexual de lo més patética. En un apa-
goén. Si, para pelicula porno de baja categorfa, ya lo
sabes, pero no te importa. Tt Ibas a una cita de traba-
Jo y él... no tienes la menor idea de a qué iba. El caso
es que ahf estaba él. El elevador iba atestado, gente
olorosa, perfumada, con expectativas. Seguramente
todos iban a pedir trabajo porque los habfan corrido
de su empleo. Patético. Las expectativas laborales son
terribles. Pensar que después de meses de sufrir por
las penurias econémicas, vas a encontrar un trabajo
bien pagado y en el que casi no tengas que hacer ni
madres, es el suefio del mexicano promedio. Pero en
este pafs estd muy cabrén encontrar una oportunidad
como esa. Aln asi, todos nos la pasamos aforando,
sofiando, guajireando que nos va a llegar la fortuna
de pronto. Es como la historia de la lechera. Si, esa
que piensa que su lechita le va a dar mucho dinero, y
eso que no es nodriza; y con tanto chaqueteo mental
acaba meneando la cabeza como cumbiera, hasta que
se le cae la olla de barro que trae en la cabeza. Para
qué es tan idiota, si la hubiera llevado en un tetra
pack no le hubiera pasado nada, pero no, quiso verse
muy sensual balanceando aquella cosa inestable so-
bre la mollera. En fin, asi es esto de pensar que tus
problemas econémicos se van a terminar por arte de
magia. Asf te pasd, por eso te subiste a ese elevador.

Después de meses de no conseguir trabajo, de pron-
to alguien, tu “amiga”, la que te tiene ldstima porque
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llevas meses desempleada, mientras que ella se casé
con un aleman que trabaja en bombardier y que tiene
una casota en la zona mas rica de la ciudad te dice
“Oye, amiga, te invito a comer... por qué, qué crees,
acabo de enterarme que estan contratando personal
en la empresa de mi marido, ya sé que tu perfil es
més ambicioso, eres una arista, pero por el momento,
como estan las cosas, tal vez deberias considerar esta
opcidn, asi que te quiero contar de qué se trata”. Y se
te retuercen las tripas y piensas “Pinche zorra, qué
empleo quieres enjaretarme, desde que te convertis-
te en Desperate Housewife piensas que todos tenemos
que ser parte de la pinche serie tercermundista que
tienes por vida”, eso piensas, pero le dices “Ay, amiga,
qué linda eres, gracias por pensar en mi, a qué hora
llego a tu casa”. Y claro, le aceptas la invitacién a co-
mer, porque has estado tragando en fondas baratas
el Gltimo mes, asi que un pato al orange no te caerd
nada mal. Buscas entre tu guardarropa algo mas o
menos decente y te presentas puntual a la cita. Como
no pudiste ponerle gasolina al Monza, te vas en taxi
hasta su casa, y cuando llegas le pides al jardinero de
tu amiga que te preste para pagarlo, le prometes que
luego la sefiora se lo reembolsa. El jardinero trae el
pecho descubierto y un tatuaje de Alex Syntek, suda
y se contonea al compés de la musica que escucha a
través de los audifonos su zpod, si quisiera podrias
pagarle... de otra forma, das gracias al cielo de que
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todavia puedas tener fantasias sexuales; tu cuerpo ha
tenido que sobrevivir a la catdstrofe después de que te
despidieron y lo més légico serfa que la libido se hu-
biera sofocado por completo. Afortunadamente, con
tanto anuncio de Aze y de Lonol y de calzones Rinbros
por todos lados, metiéndosete por la retina, es natural
que se te apague todo, menos el deseo sexual. Bendita
mercadotecnia: podrdn subir los precios, podrd haber
despidos masivos, podra sobrevenir la peor carestfa del
siglo, pero la gente sigue cachonda, eso que ni qué.

Le sonrfes al jardinero, no mucho porque tienes
treinta y dos y cuando sonries mucho ya se te notan
las arrugas por no dormir bien pensando en cémo
vas a sobrevivir el siguiente dfa. El jardinero te dice
que te quedes con el cambio. Crees que ti también le
pareciste una fantasfa sexual nada despreciable, una
mujer con un escote considerable que baja del taxi
y se acerca a él, meneando las caderas en medio del
agua que brota a chorros de los surtidores de riego,
para pedirle que le preste... para el taxi.

Antes de que Bianca, la amiga, abra la puerta, te res-
balas en la superficie lodosa y te bates el chamorro de
tierra mojada, te ries y levantas la cara hacia el cielo,
descubriendo tu largo cuello, el jardinero te ofrece
la manguera para que te limpies, el agua comienza a
derramarse entre tus senos y la blusa blanca se pega
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a tu cuerpo lentamente. El jardinero te ayuda a le-
vantarte y de pronto quedas prensada a su cuerpo.
Sientes como la manguera. ..

No, todo eso no pasé. Nada mas le pediste para el taxi
y sentiste que te sonrefa, no sabes si lasciva o lasti-
meramente. Qué més da. Lo pensards en el préximo
anuncio de desodorante o calzones que veas.

Bianca abre la puerta, afortunadamente lo hace des-
pués del bochornoso instante del préstamo. Te saluda
efusivisimamente y te lleva a conocer... ¢Las caballe-
rizas? Tiene caballos. En su casa tiene caballos. Te
pregunta si quieres dar un paseo a caballo antes de
comer. Se trepa a un corcel blanco, tan blanco como
Bianca y se suelta la cabellera, ella, no el caballo.
Bianca, a caballo, se suelta el cabello, agita su cabeza
y te dice ;Nunca has montado una yegua? Y niegas
ostensiblemente. Ella sonrfe y muestra su dentadura
blanquisima atendida por un conocedor del reacomo-
do dental. Bianca da vueltas alrededor de ti, parece
una escena de pelicula mexicana de las época de oro,
pero en lugar de miroslava, estd Bianca de piernas
abiertas sobre la yegua; y en lugar de... resortes,
estds td, mirando a Bianca Miroslava. Te pones ner-
viosa y el caballo se percata de tu nerviosismo, asi
que te patea una chichi y se acaba el instante lésbico.
Bianca baja del caballo y me dice que tiene Lonol en
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casa, pero que tenga cuidado de no untdrmelo en los
pezones porque te los puede quemar. Comienzas a
creer que tanta erotizacién no es producto de la sarta
de anuncios que te fletas en la tele a diario, sino que
se debe a la falta de comida. Después de todo, esa ma-
flana te comiste s6lo una concha remojada... Mejor
serd no pensar en eso.

Entras a la casa de Bianca, te limpias el lodo sobre
una jerga que parece tapete chino. Inevitable, haces
el célculo de lo que hubieras podido comprar con la
mitad de lo que costé esa jerga. El célculo te desero-
tiza por completo, ldstima, estabas sobrellevando el
desempleo y las carencias de una manera muy deco-
rosa y sensual.

“Amiga”, te dice tu amiga, “Fritz y yo somos vege-
tarianos, espero que no te moleste”. Ahora si, bomba
atémica sobre la libido. La imagen del pato al orange
emprende la migracién, y de pronto se convierte en
la Garland en pelotas, volando, como un pato azotado
por el viento.

“No hay problema, me encanta la hierba”, dices. Y s,
te refieres a la lechuga, pero tu amiga, que tiene para
solventar vicios y que ademés lleva una vida de ocio
en la que se requieren distractores narcoticos, sustrae
de un compartimento de una mochila de gimnasio,
una bolsita con marihuana.
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“‘Antes o después de comer?” Dice, maliciosamente.
“Es de la mejor, Fritz la trajo desde Alemania”.

“No fumo, perdén”, le dices a tu amiga. No fumas por-
que con el hambre tienes para marearte y alucinar.

“Ah, qué tonta, yo cref que...” Y se caga de risa. Crees
que ella ya habia fumado antes de que llegaras. “Fritz
no va a llegar a comer, tiene torneo de tenis y después
una cena de negocios, pero eso es perfecto, porque
nos da oportunidad de platicar un poquito a solas”.

Te dice que en la empresa de su marido hay dos plazas
de trabajo, una como secretaria, y el otro puesto va-
cante es el de asistente contable. Te dice que ya sabe
que eres cantante y publicista y que lamenta mucho
que tanto talento tenga que ser desperdiciado en una
oficina, pero que las oficinas de la empresa estan pre-
closas y hasta tiene jardines bonsai dentro. Te dice
que es temporal, que ella te va a ayudar a encontrar
un mejor trabajo como publicista, porque tiene con-
tactos. También va a recomendarte con sus amigas
para que cantes a Bach y a Mozart en algunas cenas
de beneficencia. Todo va a salir bien, esto es pasajero,
ademds eres perfecta para que la imagen de la com-
paiiia se realce. Tienes clase y eres muy guapa, ah,
ademds ese imbécil no te merecia, te trataba como
basura, en lugar de acompafarte cuando mas lo ne-
cesitabas se larga a Argentina y rompe su relacién de
un afio contigo. Ella te habia advertido que los argen-
tinos no son mas que fantasfas sexuales, juguetitos de
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medio pelo. Muy bonitos, pero igual de machos que
los de México. Por eso ella se consigui6é un alemén.
Porque esos podran tener todavia algo de fascistas,
pero si no tienes trazas de razas inferiores no tienes
por qué preocuparte. Y se rie, porque eso fue una bro-
ma, evidentemente.

La escuchas con una sonrisa a medias. Y acabas co-
miéndote el brécoli y las lechugas orejona y romana
y ergondémica y antropocéntrica. Te despides después
de la comilona vegetariana y te regresas en camién
hasta tu modesto departamento del centro. Por la no-
che, en medio de la batalla campal que tu intestino
libra, dejando salir las almas de los soldados muer-
tos con 1nusitada frecuencia, miras obsesivamente la
tarjetita que te dio Bianca, con los datos del lugar al
que marfiana debes ir, bien arregladita con el trajecito
que te prest6 tu amiga. Un trajecito sastre de marca
prestigiada, por supuesto. Lo bueno es que el trasero
se te ve excelso con ese trajecito.

Finalmente, al dfa siguiente, encasquetada en ese pa-
rapeto de normalidad que es la ropa decente, llegas al
edificio d, el piso es de marmol, parece palacio roma-
no. Te subes al elevador en medio de diez mujeres y
un hombre, que seguramente tienen las mismas ex-
pectativas de lechera que tu, todas olemos bien, él no
sé si huele bien, porque el perfume femenino es mas
penetrante. Sientes como tus nalgas rozan las nalgas
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de una de las candidatas, te repugna tal contacto, asi
que te echas hacia atrds y entonces sientes que queda
justo detras de ti... eso. Un detalle anatémico que ha
sido la perdicién de todas las mujeres de la historia.
Pero no te repugna la forma en que dicho levanta-
miento oprime a las masas, por decirlo de manera po-
litica. Va haciéndose mas y més grande...la sensacién
de sofocamiento, porque son demasiadas personas en
un elevador. De pronto, un apagén, fuera luces. Las
mujeres cuchichean nerviosas, comienzan a golpear la
puerta desesperadas, pero el hombre se te acerca mas y
mas y de pronto, giras como puedes, haciendo que las
mujeres se encabronen porque casi tiras a dos de ellas
al ejecutar la maniobra. El hombre te toca. Tt lo tocas
también...Y las pinches luces regresan.

Sin mirarte, el hombre desliza en el bolsillo de tu tra-
Jecito carfsimo un papelito, con su teléfono. Te pregun-
tas sl no es extrafio que un pendejo traiga ya listo un
papelito con su nimero de teléfono anotado. Tal vez
escribe veinte o treinta de esos papelitos al dfa. Tal vez
es un pervertido sexual que se la pasa restregdndose
con cualquiera, pero qué mas da.

Te quedaste con el trabajo de asistente contable.
Esperaste un mes para llamar al pervertido. Ayer le
llamaste. Tiene voz de buena persona. Habla como Fox
cuando prometia cosas. Asi, muy macho, pero dulce y
manipulable. Lo invitaste a cenar, pato al orange, por
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supuesto. En realidad no fue por timidez que esperaste
un mes para llamarlo, sino porque querias tener dinero
para hacer una cena carnivora.

Decidiste vestirte de mujer de hojalata. Con tu sueldo
fue lo primero que compraste, tu trajecito de La Tin
Woman. Siempre quisiste vestirte de fantasfa sexual.
Tener un corazén no sirve en estas épocas, y aunque
recorriste el camino amarillo y estds de asistente con-
table para el Mago de Oz, 1a ciudad esmeralda no existe,
de pronto parece que el arcoiris puede aparecer entre
los nubarrones, pero te has vuelto un poco dalténica y
todo lo ves en escala de grises tltimamente.

Lo bueno es que la libido sigue encendida y que las
fantasias sexuales se desbordan por todos lados.
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El cielo en la piel

Rapsodia escénica de Edgar Chias

Compartimos sélo un desastre lento:

Me veo morir en ti, en otro, en todo
Y todavia bostezo o me distraigo
Como ante el espectdculo aburrido...
Rosario Castellanos

Queridos asesinos

De este lado y de aquel y de aquel otro:
Todo anda sobre ruedas.

87 se exponen buenas razones histéricas
Y convincentes disculpas estratégicas
Ya no hay delito que perseguar.
Eduardo Lizalde
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Instruccion

La regla es muy simple: se trata de un relato a varias
voces no necesariamente indicadas por el autor en favor
del juego imaginativo que requiere una puesta en escena
inteligente, es decir, un eficiente ejercicio de lectura: un
atreverse a mostrar 'y conocer.

Como te ves te tratas

Y todo desfila ante la mirada oculta e interior de tus
ojos. Cuando ofste el grito detenido y raspén que
laceraba el gafote de Personaje Principal td tam-
bién sentiste la rabia, hermana del mismo dolorido
amor propio, y el alarido extinto cebarse dentro de
ti. Supiste lo que eso significaba porque a ti el espejo
no te dice cosas muy lindas que digamos cada que
te atreves a lanzar los ojos ahf adentro para alisarte
los cabellos o degollar uno de tus barritos que cifran
en Braille la desgracia de una mano que pensando
decir caricia dice mueca si se pasea por tu cara. Las
burlas, los chistes odiosos, las miradillas sibilinas, la
soledad de tu infancia y los jalones de grefias que te
daban los pinches chamacos de la escuela. Todo un
lamentable desfile de humillantes estampitas en las
que estabas presente como la gente “especial”, rarita,
para no decirte rapida, llana y brutalmente, como la
gente jodida.
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—Feo.
—Fea.
—Feo.
—Fea.
—Feo.
—Fea.

Feo. Eres feo como pegarle a Dios, como escupirle
a un nifio o dejarlo morir de hambre, como aplastar
un ratén con la rugosa suela de tu mas nuevo zapato.
Parece que no es nada grave, pero duele. Duele mu-
cho. Es una especie de minusvalfa funcional en la que
sirves... para servir, para nada mas. Si tu sonrisa no es
armoniosa, malo. Si est4s demasiado chaparrito, malo.
Si gordo o si flaco, malo. Malo, malo, malo. No ser
flaco, ni giiero, ni en moda es ser feo. Ser feo es casi
tan malo y tan triste como ser negro en Alemania, o
arabe en Espafia, o indigena por aca. Casi tan malo
como ser pobre en cualquier parte del mundo. No
vales nada. Pero ser feo es peor. Porque siendo negro,
arabe o indigena todavia tienes la posibilidad de estar
més o menos salvable, no tan tirado en la calle de la
amargura. Sl eres guapo eres casi negro, o casi drabe
o casi indio. Si no eres feo te salvas de los infiernos
de la indiferencia y la timidez quintaesenciadas, de la
adolescencia tardfa de no poder sentirte bien contigo
en ninguna circunstancia. Vamos, siendo no tan feo
y pobre te queda todavia el consuelo de la calle y la
prostitucion. Siempre habrd, estés sucio o limpio, al-
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guien que ambicionard tus nalgas, si tu carita no esta
como pateada por un caballo. No, cuando eres feo te
rechingas. Los feos tienen las migajas del marginal,
del exiliado social en que se convierten: el triste con-
suelo de la escuela y los libros. Parece que no pasa
nada. Que no se hace mal a nadie al decirle que es feo.
Pero no piensan eso las vias del metro que reciben
en sus torcidos brazos a los desmafianados suicidas,
ni las gorditas que acabaron en los pelones huesos
de la anorexia, ni los fiangos que se zampan ester-
oides para muscular. No, no piensan eso un puiiado
de millones de insomnes que se recetan a si mismos
el amargo aliciente de las feleventas nocturnas para
acariciar la idea de dejar de ser lo que son: una horda
de deprimidos. Ser feo, otra manera de nombrar la
desgracia nacional.

Pero te alegras. Nunca te dejas. Respiras y te sacudes.
Ser feo debe tener sus ventajas. Ja. Sus ventajas. El
feo es un clandestino nato, un inconforme abnegado,
una cicatriz andante. El feo es el amor por la herida.
Le hace un favor al mundo cuando en un gesto de
nobleza guarda su desalifio todo cuanto es posible.
Un feo en estos dias en que todo te entra por los ojos,
en que todo es imagen y la imagen priva sobre la vida
misma, es un atentado al orden; es la vindicacién de
la diferencia en la era de la produccién de lo idén-
tico, de las series masivas de clonacién de lo mismo
ya sin original; es una arruguita en el neurético cutis
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grasoso del mundo, un subversivo grito de naturale-
za que dice Vivo, que clama Vivo, que afirma Vivo,
aunque lo haga para nada; un feo es un gargajo ani-
mado sin suefios, un gusano alado de pies y manos, y
un naco, automaticamente, porque nada de lo que usa
o hace le queda bien... Puta madre, nada.

Ante un saldo como este, poco estimulante y apachu-
rrador, sélo te queda un consuelo que puede también
estar en tela de juicio: crees que eres inteligente. Ja.
Crees, nada més. Porque piensas o te dices que pien-
sas. Porque hay una inquietud y una certeza finales
que te obligan a cambiar, a dudar, a no estar quieto y
hacerte preguntas que no sabes contestar.

—No tienes nada seguro, te dices.
—No tienes nada seguro, entiendes.
—No tienes nada seguro, aceptas.

Pero te mueves...

La noche que leiste este pasaje triste en la vida ficti-
cia de Personaje Principal tuviste un suefio muy raro.
Animales inexistentes te rodeaban y te alzaban en
sus informes manecillas para arrastrarte, patitrapo y
maniatole, a quién sabe dénde. Lividos fueron testigos
tus ojos de que, en un sitio que no conoces, en el que
no has estado, pero al que vas llegando, viste mirarte
a tu muerte.
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Despiertas con sobresalto, la noche lo invade todo.
La cama estd mojada. Mojada de ti y tienes extrafias
e inexplicables ganas... de qué. De qué. De no sabes
qué, porque hasta el dia de hoy no conoces lo que se
esconde tras esa palabra expuesta con su

S socarrona,

esa E gritona

y boba, una X patiabierta

y su muy obscenota O.

Calor. Asfixia. La nueva y vieja angustiante sensa-
cién de que esto ya lo habias vivido. Estés solo y te
abrazas. Sensacién odiosa de vértigo interior, de nau-
sea contenida apenas por el puiio cerrado de tu boca
apretada. No pudiste dormir y continuaste, muy a
pesar de ti, con la lectura. Asi se describe al pobre
querido amigo, al muy dolorido y triste Personaje
Principal:

“..Es.. una criatura de silueta armoniosa, poseedo-
ra de sinuosidades casi perfectas: senos que caben y
endulzan el hueco de una mano; caderas macizas y
sabrosas de joven hembra solar; torneadas y largas
piernas de firme abrazo para el amor; pequefios pies,
cual rosa repetida, de suave paso sereno; y un talle
que es tallo, de veleidoso balance, tallado y lunar. La
piel de ese cuerpo es tan nivea y fragil, de un resplan-
dor amoroso y matutino, que podria también llamar-
se nube, o cielo, o luz...”.
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St que su figura era bella, pero:

“..A este involuntario monumento animado y natu-
ral se oponfa la llana fealdad de un rostro asimétrico,
cascado por el acné. Por ojos contaba con dos bulbos
gotosos, hipertréficos y estrabicos. Se adosaba al es-
perpento con una sonrisa chueca y renegrida. Estaba
coronado, ademds, por la pelirroja y pajiza pelusa en
el craneo demasiado pequefo para contener, en su
conjunto, lo ya descrito y aquella enorme narizota de
pinga con gran verruga rosada en la puntita aguilefa
y torcida”.

No podia estar mas cercana y vedada la idiota idea de
la felicidad para Personaje Principal. Teniéndolo todo
cuanto para el amor se requiere, para el encuentro de
los cuerpos, para el frote, el puich-puich, el meteisa-
ca-metetsaca; para atascarse gozosamente cuando la
gana dijera Voy, la triste suerte de tener esa carita
la maldecia biolégicamente impidiéndole, de una vez
por todas, la posible continuacién de su prole. Peor,
negandole para siempre jamas la oportunidad de co-
nocer el calorcillo perverso de dos poblando de sudo-
res y humores varios una cama, excluyéndole irreme-
diablemente de la inefable tara del marranaje sexual.
Y es que una buena parte le entra a uno por los ojos.
Y serfan los ojos, implacables verdugos gregarios, los
que le condenarian al asco compasivo de la fealdad.
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Esther Torsito

Escuchas tu nombre, entre trastabilleos. Susurro ape-
nas. Tu nombre tras el velo de una sordina zumbante.
Devoras ansiosa una bocanada de aire. Contraccién
retroesternal. Ardor y asfixia. Una mirada torcida,
breve, inexpresiva. Pequefios objetos brillantes y frios
hurgan tu interior. En un destello de lucidez los miras
y como pdjaros de mercurio te horadan. Te perforan o
te remiendan. No puedes saber. Tu nombre otra vez,
y otra y una més como el eco vacfo del recuerdo, la-
drado y metalico, desde una region no lejana fuera de
tu cabeza. Sacuden tu brazo, es el izquierdo. La inten-
sa punzada patea con agujas ardientes tu costado ex-
puesto, tu sexo reventado y sientes que te derramas.

—Esther Tor...

—Hablale.

—Esther... Tor, Esther Tor... ;:Qué dice aqui?
—Esther... Torsito. Esther Torsito.

La risa macabra cimbra, agita, despierta tus miem-
bros helados que se convulsionan. Respiras y crack,
algo se quiebra, crick, y se escapa apagado un estertor
inerte. No sabes como, pero has podido ver fundirse
en la nada el brillo de tus ojos cerrados.

—Répido, se nos va. Se nos va.
—Puta madre. Los electrodos. Los electrodos,

cofo...
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Miras tus labios morados que besan el aire viciado.
Pierdes el miedo. Tu piel es traslicida y el brillo de
tu mirada, esa expresion final, himeda, te devuelve un
reflejo, es un guifio y miras cémo te miran, miras mi-
rarte a tu muerte. Arcada. Calor en el pecho. Dolor.

—Uno més... La tenemos...

—Esther Tor... puta madre, no puedo.

—No te rias, hijo de la chingada. No te rfas.
Uno mas... Uno més...

—LEsther Tor...

—Esther Torsito.

Otra arcada. Calor en el pecho. Golpe de sangre que
hace respirar a tu cerebro. Cabeza reventona, mareo,
una luz rompeojos, rasgasombras'y miramucho te ciega.
Dolor. Y vomitas. Los dientes se serran unos a otros
y corre tu lengua ese riesgo atroz de quedar rota o
decapitada. Sabes que estds ahi porque sientes el do-
lor. Sabes que estas, pero no sabes dénde es ahi.

—Aqui, Esther Tor. Es aqui. ;:Me escuchas?
—Esther Tor...
—Esther Torsito?

Hablan tus ojos, dicen que entiendes. El glo-
bo de tus pulmones se siente invadido de nuevo.
Respiras. Quema. Gatos y perros desmadran de ar-
dor tu barriga. Duele, dolor. Arde. Duele, de doler.
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Y te arde. Sabes que estds ahi, pero no sabes por
qué. Disolvencia, pérdida, licuado de la conciencia.
Respiras. (Respiras? Respiras. Todavia estds aqui.

El resto es paisaje

Tu ciudad, esa turbia y corroida sonrisa desigual, den-
tada de pingiies edificios, chaparros y amodorrados,
de colorida e insistente alfombra plastica, pelicula de
desechos, y perros llaneros que siembran su mierda
en el asfalto.

Tu ciudad es la casa del miedo. Tu miedo. Es el
miedo.

Carta postal perfecta. Aqui todo parece en construc-
cién y ya es ruina. Es tu obra. Casa de tu silencio
Mira tus manos. Asémate. Tt también tienes algo
que ver. Tt también, aunque parece que no.

Tu ciudad es la casa del miedo, de las ratas y los
gandallas. Es la mano peluda que se rasca las cos-
tras rofiosas, los ojos de pescado en el talén del pie
cansado y sudoroso. La miras y sientes tristeza. La
miras... tan sola. Pero sonries. Sabes que todo tiene
solucién. Por eso sonrfes. La gente no se muere de
hambre. Se aguanta, pero no se deja. Se queja, pero
no hace mucho. ;Paqué? Sabes que tienen opcién,
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como ta. Vender, robar o venderse. Estirar la mano o
fumar coca. Aspirar gasolina en una grasosa estopa.
Escupir fuego o despellejarse la espalda entre vidrios.
Comprar loterfa o secuestrar un microbus.

Los nifios son tu esperanza. Aprenden a crecer solos
entre la hierba, el cemento y los camiones. Tenemos
tantos. Como paventar parriba, para dar y prestar.
Para traficar con ellos. Para dejarlos tirados. Para
adornarnos las calles. Para bolear tus zapatos y
arrastrarse. Es tu ciudad, supositorio de concreto,
chinampina en el culo...

Tu ciudad es la cafda, es la chingada.
A la chingada con tu ciudad.
Es tu casa.

Tu ciudad y sus arterias escleréticas hacia las seis
de la tarde, plenas de pitos, de hierro y plomo. Sus
casas que se despefian y las rudas inundaciones.
Inundaciones a secas. La inundan. Gana con eso un
aire internacional, la desgracia del globo. El globo de
la desgracia.

Tu ciudad te recibe siempre con las piernas abiertas, a

tl y a quien sea, a quien tenga el dinero para pagarle
los chicles. Hay algunos extranjeros. Para mejorar la
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raza. Hay que exportar el terruiio, que sirva de algo,
que se ponga a trabajar el cabrén, y no nada mas a
multiplicar huevones apocados.

“Como una oferta, una promocién, productos de alta
calidad pone a la venta, para que no lo pague a su
precio comercial..”, es la letania que recibes en el
transporte. El noticiario dice que asi cantaron cinco
o seis secretarfas de Estado para llenarse las arcas
a espaldas tuyas con un pedacito hurtado, prestado,
vendido, de tu pafs.

Encore une fois. Again and again. Mais uma vez.

Otra vez, una mas. Astucias de la polaca. Qué curio-
so. Tu ciudad es un nido rajado, de idiotas, ratas y
espectadores, fieles y amantes de la infamia. Esta ca-
brén, verdad. gSilencio? Esta es tu casa. Quién dijo
yo Quién mete mano. Quién pregunté. No se me raje.
Alce la mano. Cémo dijo. Quién se lo dijo. Quién dijo
que dijo. Nadie. Tt no dices nada. Ninguno. Nadie. Ni
nada. Nadie dijo nada. Vamos, ni mu.

Y en medio de este paisaje vas tu, zurciendo, uno tras
otro, los dias, inventando el testimonio inttil de que
estuviste con vida, mordiendo tu taco y leyendo esa re-
vista, nalgueando a esa nifia o empujando a su mama.
Pinche naco, qué me ves, echando bronca siempre al
equivocado, bronca siempre, pero al equivocado. Como
debe de ser. Como esté siendo. Como es.
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Tu ciudad, este intenso, vasto, abierto panorama,
esta burlesca broma, es tu casa. Tu ciudad es la casa
del miedo, el lugar donde duermes y donde mataron
al otro, a las otras, y son tantas que ya perdimos la
cuenta. No cuenta contar. Contar no cuenta.

—Una mas, una menos. Pues qué tanto es tan-
tito, ¢no? ¢O no? Pues qué chingado, chingaos.
Chinga. Para que se les quite lo putas, o lo pen-
dejas, que es lo mismo, sque no? Putas, pobres
y pendejas. Te digo. Es como matar cucarachas.
De todos modos hay hartas. Al fin y al cabo no
entienden. No entienden. TG sabes que no en-
tienden. Se ponen a rezar. A rezar. Pues no en-
tienden. A ver, ¢qué han arreglado? O van a la
policia. A la policfa. La policia y los rezos. Mis
huevos quieren cantar, que. T tranquilamente
puedes agarrar, salirte en la noche, subirte a
una de esas mugrosas criadas a tu carro o a
un taxi. No hay fijén. Con una corta el taxis-
ta no dice nada y hasta te ayuda, pues le vas
a convidar de la torta, ;no? Le metes sus dos
o tres madrazos para amansarla y le ensartas
el dedo para que vaya soltando el caldillo. Si
llevas cuchillo o un pela-papas da lo mismo,
se asustan, pero les gusta. Se mueven mejor.
Gritan y se revuelcan las perras. Chillan cuan-
do la tienen adentro. Se vienen del puro miedo,
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o se mean, pero es igual. El dedo y trabajando.
Ya luego llegas al llano y la jalas de la greia.
Te fijas antes que tenga grefas, porque con las
pelonas es otra la técnica. Pero papronto, te fi-
Jas que tenga grefas. La zarandeas y la tiras
al suelo. Su buena racién de patadas, pero te
fijas que no le caigan en la cara. La jeta bonita
te inspira. La chupan mejor si no tienen la bu-
chaca reventada. La surtes, pues, a tu gusto. Si
la escupes, se asusta mas. Le caes encima o la
meas. Es cosa de gustos. A mi me gustan las
nalgas. Toing-toing. Rebotan sabroso. Las nal-
gas me saben mejor. Pum, pum. Ya luego luego
te queda el culo y encarrerado te arrancas, en
uno y en otro, en uno y en otro, hasta que se
hagan un solo agujero mierdoso y sanguino-
lento, chocho y chiquito. Te atascas. La dejas
que chille y te atascas. Las veces que quieras,
pues ya entrados. Te atascas. Luego lo mejor es
una piedra. Que sea grande, pesada, méndiga.
Y a la cabeza. Plaf. A la cabeza, como va. Qué
no te salpique, compa, aguas ahi. Los sesos son
re asquerosos. Es mejor asi porque se tardan
en dar con quién era la difunta. Ya luego te lar-
gas. Te largas, asi només. Te largas. Ora que si
quieres le pagas a un poli para que te la esconda
un ratito y la tire en el monte. Mejor. Con unas
tijeras de jardinero le mochan las manos y las
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patitas. Por pura divertision. Yo los he visto.
Pero ti luego luego te largas y ahi los dejas. Te
desafanas. A veces los méndigos también se las
clochan. Se aprovechan de todo, los méndigos.
Buitres asquerosos. Pero ti le pagas y te largas.
Quinientos pesotes. No sale en mas, con todo y
el poli. No te me apendejes. Quinientos pesotes
y de que es emocionante, es emocionante. Te
cagas. Bueno, si quieres, pero como yo lo dije es
una manera de hablar. Pero si quieres, te cagas.
También te cagas, cémo chingados no...

Tu ciudad. Es tu casa, en la que duermes ta y don-
de se esconden los otros. Son tantos que no haces la
cuenta. ;Paqué? No cuenta contar. Contar no cuenta.
Te cagas. Tt también te cagas.

El viaje es ninguna parte

La pesera arde en el bochorno fofo de la tarde. Corre
como endemoniada fatigando el asfalto. Mientras se
aleja del centro, descienden uno a uno los bultos agota-
dos por el trajin. Bajan. Bajan. Bajan. Un par de inquie-
tantes sujetos nos acompaia y enrarece la costumbre
del trayecto. Tt en tu libro te haces que haces para no
mirar a nadie. Reflejos en tu ventana y la guapachosa
cancién de la radio te ayudan en camuflaje. Te distraes.
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Te haces el menso. Aparecen los arbustos resecos que
arafian los vidrios rayados que claman Lolita, te amo,
y la terraceria a los pies de rueda del pesero brinquisa-
cuden tu esqueleto amolado por el colchén destripado
y las cortas noches del verano. Te vas dando cuenta
que esta historia te la has ido haciendo en el pasaje, ida
y vuelta. En no detenerte a pensar. Y no piensas. Te
dejas ir muy cosamente mientras tu nuca denuncia una
mirada insistente. Es ése otra vez. ;Pero qué re carajos
busca? (Es que ya se fij6 bien? Hijo de puta, ocioso.
Molesta. Ya no sabes qué inventar. Mantienes gacha la
mirada porque tiene el aire de esos tipos que no nece-
sitan pretextos para lanzarse a atacar. Mas si se cree
con derecho al haber viajado contigo ya en repetidas
excursiones vespertinas, acechando. Se levanta. Viene.
Viene y se detiene. Pasa de largo. Resistes. Se aplasta
Justo detras. Escuchas cémo se frota las manos htiime-
das en el holgado pantalén. Masca chicle. Carraspea.
Que no lo haga. No. Que no lo haga. No.

—Buenas tardes.
—Buenas.
—:Vas muy lejos?

Es un imbécil. Pregunta més pendeja no pudo encon-
trar. Lo dejas. Sonries con cierto desprecio cortés, el
justo para no hacer groserfa e indicar que no te da la
gana platicar. Asientes y te vuelves.
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—Te he visto.

Lo dicho. Te enerva. Qué putas madres querra el mo-
coso. No tiene més de veinte, aunque se deje el bigote.
Pataditas ritmadas sobre la plancha del piso y tambo-
rileos impacientes de deditos en accién algo le haran
saber al patan.

—Te molesto?

Eureka. Pero de hecho no. No te molesta. Te muerde
el gusano loco de la curiosidad. Y resistes. Su estupi-
dez la resistes y la colonia barata mezclada con ceni-
cero. Qué mal huele. Lo miras. De frente. Como va.
Se arruga su valentia y busca una buena razén en la
punta chata de su zapatote azul.

—Adénde vas.

—Cerca.

—No. Qué quieres. Eso te pregunté.
—Conocerte.

—Para qué.

—Para nada en particular. Me caiste bien.

Es un idiota, pero es la oportunidad que esperabas.
Le dices que si a todo. Se cambian niimeros de teléfo-
no y hacen una cita para el fin de semana.
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—:Doénde?
—En la fuente de...

Ordinario y sin imaginacién. No importa, aceptas.
Fin del trayecto. El sujeto te habla de no te intere-
sa qué. Se han bajado ya los colonos. S6lo quedamos
tres. Atras hay otro que nos mira, nos sigue, nos es-
pia con insistencia. Salimos a la noche, a sus olores a
cansado, a sucio, a viejo. Calles y baldios te esperan
para llegar. Te acompaiia el sujeto y se lo agradeces.
Te invita a salir otra vez. Dices sin pensar que si, que
adonde. En la fuente tal y tal, ya te lo habia dicho...
Aventura una hora, el sdbado. Cé6mo no. Qué mas da.
Vas a ir. Quiere tomarte una mano, la quitas. Te mira.
No sabes ya qué pensar. También a la gente como
ta el destino les guarda el amor. Tienes suerte. No
dejaras de repetirtelo hasta el sabado, tienes suerte.
Llegado un momento te paras, te despides y corres
para dejar bien claro que no quieres decirle dénde es
tu casa. Te grita que él va a esperar. Se queda clavado
en el chapopote nuevo hasta que la esquina doblada
te borra de su mirada. Respiras. No te lo explicas.
Reparas y no lo has mirado bien. ;Cémo es el Fulano
a fin de cuentas? Te ha dicho su nombre, eso es él
nada mas. Un nombre vacio para recordar. Antes de
entrar a tu casa, volteas. El otro, el silencioso, el que
miraba tu espalda te acompafi6 hasta el final. Hijo de
puta. ;Qué quiere? No le haces caso. Te vas.
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Qué solo y qué triste tienes a Personaje Principal.
Te das cuenta. Lo retomas. Lloré la desgracia de sus
indagaciones en el espejo. A despecho de lo sufrido
dedicé largas tardes a la contemplacién de su cuerpo,
inspirado como estaba por la lectura sedosa y seduc-
tora, hasta que sucedid. Las ganas fueron urgencias y
los dedos cortiflacos poco podian ayudarle.
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Angeles probables

De Zaria Abreu / Carlos Nohpal

A Sergio Tamayo y Gabriel Figueroa Pacheco
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I. Prélogo de los angeles viajeros

La accion se desarrolla en cualquier tiempo, la estacion se
encuentra en cualquier lugar.

Todo es oscuridad, unos pasos se aproximan a lo lejos, un
certllo rasga el aire, alumbra los torsos desnudos de dos
stluetas masculinas.

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Oscuro.

(Con el cerillo en la mano) ;Cémo me dijis-
te que te llamabas? (Sopla sobre el cerillo)

(Enciende un cerillo) Gabriel. ()
(") Y... ¢qué me dijiste que éramos?
()

(“”) Angeles probables. )

(“””) Y... gpor qué probables?  (Apaga

el cerzllo)

Luz y sonido de tren acercindose.

Voz en off: Alguien me dijo que el tren no se pa-

raba en esta estacion... habra que saltar
entonces.

Luz y sonido de tren, alejandose.
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II. Primera caida

Dos hombres saltan de un tren en marcha. Primero
sus cosas y tras ellas sus cuerpos que yacen sobre el
suelo unos segundos.

Se miran, hacen el intento de hablarse pero no saben
que decir, callan. Toman sus cosas y se marchan por
distintos rumbos.

I1I. La estacidn

Ausencia y presencia I

Sergio:

(Sentado a un lado de la inica silla de la
estacion. Con la mochila puesta: No ha de
quitdrsela nunca. Monélogo ancestral del
que nos regala apenas un fragmento, su voz
como un rosario va subiendo poco a poco,
pronuncia una palabra que apenas escu-
chamos ;Hermano?) ... Y no estabas y yo
tampoco, ayer intenté pensar en ti y no lo
hice... (Deshojando como flor una cajetilla de
certllos usados. Uno por cada frase) ... ayer
cref que estaba pensando en ti pero no te
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Pausa.

Sergio:

114

hallé y a mi tampoco, ayer cref que pen-
saba en ti pero no, pensaba en mi, ano-
che casi no pude dormir pensando en ti,
pero no, pensaba en mi y cuando pienso
en mi sf puedo dormir, ayer no estuviste
y yo tampoco, pero no importaba, tal vez
nunca has estado, pero yo si pienso en ti;
pero me di cuenta, por vez primera, ayer
me di cuenta no, hoy me di cuenta por
vez primera de que pensaba en mi; eres
un pretexto para que estés y no estés, y
que yo esté.

(Cambia sus cerillos agotados por nuevos
que enciende actualizdndolos. Uno por cada
frase) Este dia no estuviste y yo tampoco.
Este dia pensé que ibas a llegar. Este dia
me dijeron que no ibas a llegar. Este se
me olvidé. Este no estuviste y yo tampo-
co. En este no tuve tiempo de pensar en
ti. Este dfa pensé que no ibas a llegar y no
llegaste. Este dia se fue muy réapido y no
me acordé de pensar en ti. Estos 2 dias
se me olvidaron... (Sus pasos se adelantan
a sus frases tamborileando el suelo, pero el
cuerpo acurrucado permanece anclado a un
lado de la silla)... Y no dejo de pensar que
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Pausa.

sl no estuvieras ti yo tampoco seguirfa
estando... Cuando estaba lloviendo yo es-
taba adentro, y ahora van a decirme que
no vas a llegar, y ahora, ya me resigné
a que va a seguir lloviendo y a que voy
a seguir pensando en mi, y no en ti. Y
sl nunca estuviste eso me alivia, porque
yo sigo aqui aunque td no estés, porque
todos esos dias en que estuve pensando
en mi, haciendo como que pensaba en ti,
ahora me resultan demasiado pobres, tan
poco recordados. Lo mejor fue que no
estuviste nunca, lo mejor es que te sigo
esperando.

Gabriel. Espera con la mochila al hombro. Se asoma
hacia los lados: Nada.

Intenta quitarse su camiseta. Lucha cuerpo a cuer-
po contra ella, en una danza terrible que lo asfixia.
Cabeza, cuello, torso, brazos, manos, se vuelven un
ovillo intentando desanudarse...

Gabriel pierde la batalla. Se resigna. Como siempre.

Camiseta en pecho, acaricia el aire con la mano iz-
quierda y organillea la ausencia con la derecha
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Remarca su presencia con fuertes pisadas. Se dirige
con pasos lentos hacia el lugar donde esta Sergio.

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

El que ama espera, el que no ama tam-
bién espera. El que ama espera al que no
va a llegar, el que no ama espera al que
va a llegar. Yo solo espero, no amo, sélo
espero. Porque quiero amar espero, pero
de esperar no se ama, y solo pienso en
mi y los dfas no me bastan. Y ojald que
nunca llegues porque no sabrfa cémo de-
cirte jhola! o jadiés! Y sélo pienso en mi,
y los dfas no me bastan, y ojald que nun-
ca llegues porque no sabrfa cémo decirte
ihola! o jadi6s! (Llega Gabriel) Hola!
iHola!

¢No quieres sentarte? Te he estado
esperando.

(Sentdndose en la silla) Pues ya llegué.
¢Por qué te tardaste tanto?

Habfa mucho tréfico. (Rie) No, en serio,
¢sabes cuando sale el préximo tren?
¢Hacia dénde?

¢A donde vas?

Para alla... ;Y ta?

Para aca.

Pausa incémoda.
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Sergio: ¢A qué hora dijiste que salfa el tren?
Gabriel:  No lo sé.
Sergio: Yo tampoco.

Pausa incomoda. Gabriel se levanta por su mochila

Sergio: (A dénde vas?

Gabriel: A la taquilla por mi boleto.

Sergio:  Me traes uno.

Gabriel:  Si.. (Extiende la mano esperando un dine-
ro que no llega)

Sergio:  Bueno, pues ya vete.

IV. Testimonio del angel caido

Gabriel sale de la zona de espera y se dirige a la sali-
da de emergencia. Camino de alla.

Sergio: (Sin prestar atencion a lo que hace Gabriel,
dibuja al fondo de la zona de espera dos enor-
mes alas en picada, con su cuerpo de cabeza
se suma a la caida) No es que sea un an-
gel caido, simplemente me aburri{ de estar
arriba. (Convertido en caddver se desploma
sobre el piso, Gabriel entra rapidamente y di-
buja el contorno del dngel fallecido, sale)
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Pausa.

Sergio:

(Incorpordndose con naturalidad, diri-
giéndose a la plaza de vuelo) Me gustan
las alas y las palomas —porque tienen
alas— y las plazas porque tienen palo-
mas y alas. Yo todos los domingos me
visto de paloma y me voy a las plazas,
pero nadie me ve, porque no ven mis
alas y estdn muy entretenidos dandole
migajitas a las palomas y yo no tengo
hambre y cuando tengo, quiero algo
mas que migajas. ;Serd por eso que no
me ven? (De una tiza brotan un par de
alas pequeiiitas que deposita sobre el piso)
Entonces hay que hacer el clasico truco
de caerse (Dejdndose caer sobre las alas),
decir: “Si, me cai”. Entonces me ven por
un segundo, de reojo, como si no quisie-
ran verme, y vuelven a darle migajitas a
las palomas. Y me quedo pegado al piso
y nadie me ve, y me caminan y yo no
vuelo, ni la plaza, ni las palomas. (Pausa)
Ni camino...

Contintan brotando alas de la tiza y se adhieren a las
paredes laterales, Sergio se recarga en ellas intentan-
do vestirse de paloma, s6lo consigue ocultarlas.

Sergio:

118
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pasa es que son chiquitas y no las ves. Lo
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Gabriel:
Sergio:

que pasa es que solo vuelo cuando duer-
mes, pero... {Ie juro que tengo alas! {Te
juro! {Te lo juro! Lo que pasa es que yo
s6lo no vuelo cuando duermes, a veces si
y a veces no. (Desiste de las alas, dibuja
un enorme cohete en la pared y se sube en
¢l) Lo bueno es que ya existen los avio-
nes y los cohetes de propulsién a chorro.
(Pausa. Reacciona, ve a Gabriel, le pregun-
ta por las vias que lleva pintadas) ;En cudl
te quedaste?

Enel 6.

(Triunfante) Lo sabfa.

Santa Moénica Melrose

Gabriel:

(Juega con Sergio, trillados personajes de pe-
licula) You are jealous?... Are you jealous?
You are fucking jealous. Let me say, you
are twenty-two, and I am twenty-six. I'll
give my fucking ass to fucking anybody.
Do you know that?!

Sergto se levanta. Atraviesa Melrose sin razon, se arrodi-
lla frente a él, mds joven pero también mds teatral: juega.

Sergio:

Do you love me? Do you love me?
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Gabriel:

Sergio:

Yes... yes. I love you. (Lo besa)
[ know that. (Se desmaya, con feminidad
enaltecida)

Pausa incomoda. Al darse cuenta de que se han desenmas-
carado, vuelven a alejarse.

V. Ausencia y presencia II

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Gabriel:

Sergio:

Oye, Sergio. ..

¢<Cémo supiste que me llamo Sergio?
¢No me lo habias dicho?

No, es que... yo... también estuve a pun-
to de decirte Gabriel, pero igual y te
ofendfas.

¢Por qué? Si yo ya te habfa dicho que asi
me llamaba.

Es que Gabriel es nombre de angel.
(Lentamente deja caer sobre Gabriel los
certllos usados. Pausa) ;No me los vas a
devolver?

No, lo que podriamos hacer es buscar
nuevos y vivir mas dfas.

No es suficiente, porque si sigo pensando
en mi no sé adénde voy a llegar.

Pausa incomoda.
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Gabriel:  ;Cuantas horas faltan?
Sergio: 15

Gabriel:  Y.. ;Qué vamos a hacer?
Sergio: Esperar.

Elipsis temporal

(End notes)
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