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Mosaico de dramaturgia 
mexicana reciente: 

una visita guiada

Para Frida Islas, con una sonrisa enorme.
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Se sabe que toda antología es arbitraria y par-

cial, que de entrada prefi gura un gusto per-

sonal y una visión particular respecto a un 

universo dado. En lo que respecta particularmente a 

los escritores agrupados en torno a la que el crítico 

Fernando de Ita ubica como la Sexta Generación de 

dramaturgos mexicanos, toda compilación pareciera 

insufi ciente dada la diversidad de tendencias, voces y 

estilos que cohabitan al interior de esta promoción de 

escritores escénicos, nacidos casi todos en la década 

de los setenta y con actividad profesional a partir del 

siglo XXI. Así que hubo que decidir y descartar, prio-

rizar y eliminar, con el consecuente resultado que el 

lector tiene hoy entre manos.

Más que anteponer los nombres o los prestigios, se 

decidió incluir a autores representativos de distintos 

modos de abordar la escritura escénica, con la fi nali-

dad de ejemplifi car la diversidad estilística anterior-

mente descrita. Es por eso que, más que una antología 

propiamente dicha –pues ello implicaría etimológica 

y formalmente una selección de “lo mejor” o “lo más 

destacado–, se propone un mosaico, casi en una de 

las acepciones ortodoxas que del término sugiere la 

Real Academia de la Lengua Española: la que habla 

de un “organismo formado por dos o más clases de 

tejidos genéticamente distintos”. Es mediante ello, 

mediante el retrato del contraste y del refl ejo, de la 
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diferencia y de la heterogeneidad, que se piensa que 

este volumen pudiera encontrar su sentido, su viabi-

lidad y su posible signifi cación orgánica. 

No hay otra unidad entonces más que la que entra-

ñan algunos de los criterios esenciales de selección, 

algunos sugeridos por los editores. Por principio 

de cuentas, se buscó incluir a autores nacidos en el 

Distrito Federal, entre los años de 1970 y 1980, y se 

persiguió la compilación de obras signifi cativas de 

la teatralidad nacional más emergente. Lejos de en-

corsetar, el criterio geográfi co es consecuente con el 

centralismo que aqueja al teatro mexicano y, desde 

luego, a otras esferas de la vida nacional: casi todos 

los dramaturgos de este país han nacido, se han for-

mado académicamente o se han verifi cado profesio-

nalmente en la Ciudad de México, con un puñado de 

casos en contrario (entre los que se pudieran incluir 

a la mexicalense Bárbara Colio, al tapatío residente 

en Xalapa Luis Enrique Gutiérrez, al regiomonta-

no Mario Cantú y a la yucateca Conchi León, por 

referir unos pocos) que no dejan de ser excepcio-

nales. Puede decirse entonces que los espectadores 

residentes en la capital han tenido la oportunidad 

de ser testigos y partícipes de los lances más nota-

bles de nuestro teatro. Y puede decirse también, por 

añadidura, que los textos dramáticos incluidos en el 

presente libro han suscitado algunos de esos episo-

dios destacados de nuestra historia teatral reciente.
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Sea pues este mosaico, que por restricciones espa-

ciales se limita a presentar fragmentos de las obras 

seleccionadas, una invitación a adentrarse a los uni-

versos dramáticos que este grupo de autores propo-

nen, y una visita estilística guiada por los recovecos 

de una actividad artística que, pese a la crisis perma-

nente en la que se supone que se encuentra inmersa, 

da muestras de vigor, diversidad y autonomía.

Luis Ayhllón y Hugo Abraham 
Wirth: de las entrañas de la ciudad

Comience entonces esta visita guiada –o paseo, 

un término acaso más lúdico– con un atisbo a 

la obra de dos dramaturgos que han hecho de la 

Ciudad de México y sus contradicciones un tema 

recurrente. Tanto Luis Ayhllón (1976) como Hugo 

Abraham Wirth (1980) han manifestado, sobre 

todo en sus obras primeras, una predilección por 

los bajos fondos urbanos como metáfora del des-

amparo y de la decadencia moral que sin dudas 

aqueja a nuestras sociedades. Más que tremendis-

tas, sus retratos son apenas certeros; el espejo que 

nos ofrecen a la vista nos retrata con cabalidad y 

justicia. Ambos coinciden también en su adscrip-

ción a la que sin duda alguna es una de las escue-

las predominantes en la tradición dramatúrgica 

mexicana: el realismo urbano. Los paisajes de 
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fi cción de Ayhllón y Wirth se nos revelan como 

una ciudad entrañable y, por lo mismo, dolorosa y 

estimable al mismo tiempo.

Cash (2000), llevada a escena por el propio Luis 

Ayhllón en el Foro La Gruta dos años más tarde, 

representó para el autor una incursión poderosa y 

resonante en el teatro mexicano. Deudor evidente 

del New Cinema estadounidense y de la mejor tra-

dición realista de nuestra dramaturgia, Ayhllón 

demuestra en esta obra su pericia como tejedor de 

tramas y de giros argumentales, en una apuesta que 

dibuja, además, los extraños vuelcos de la solidari-

dad y la empatía humanas en una situación límite y, 

por desgracia, común en estos tiempos: el secues-

tro. El lector puede quedar atrapado por el mane-

jo hábil del suspenso y del ritmo narrativo, y por 

la incontestable complejidad de Meave, Teo, Luis, 

Rafa y Ezequiel, los personajes que componen este 

laboratorio emocional mediante el que el autor, que 

subsecuentemente se ha hecho merecedor a múlti-

ples reconocimientos por su obra dramática, nos 

convida de su disección implacable a una comunidad 

en confl icto.

Si bien Hugo Wirth comparte con Ayhllón la pro-

clividad por estos territorios marginales, su mira-

da en torno a ellos parece ser aún más crepuscular. 
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La fe de los cerdos, merecedora del Premio Nacional 

de Dramaturgia Manuel Herrera en 2004, es todo 

menos concesiva; para Wirth no parecen haber 

términos medios a la hora de relatar las desven-

turas de una galería de personajes cuando menos 

desesperanzados. Aborto, incesto, tráfi co de me-

nores, esquizofrenia y narcotráfi co confl uyen en 

un caldo temático que espeluzna e invita al exa-

men riguroso de nuestra conciencia. Conocedor 

del habla de la calle, acaso experimentador en car-

ne propia de las problemáticas que aborda, Wirth 

es sin duda un excéntrico en la acepción más no-

ble del vocablo: el que, lejos de buscar la vana-

gloria y el reconocimiento vacuo, se decanta por 

llevar sus convicciones y motivos hasta las últimas 

consecuencias.

Verónica Bujeiro y Mariana 
Hartasanchéz: la voz oblicua

No es casual la inclusión de dos mujeres en este vo-

lumen. No hace mucho, cierto crítico se aventuró 

a acuñar el término ginecoteatro para ponderar la 

incuestionable aportación de las mujeres a nuestro 

teatro, particularmente en el ámbito de la actuación. 

Si bien en la dramaturgia la aparición cuantitativa 

de las féminas ha sido menor, estas dos escritoras 

corroboran el valor de la escritura de mujeres en el 
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teatro nacional. Valga consignar, sin embargo, que 

su labor nada tiene que ver con una perspectiva de 

reivindicación de género o de fi liaciones feministas.

 

Verónica Bujeiro (1976) es una rara avis en el panora-

ma de la dramaturgia mexicana. A una formación ar-

tística básicamente cinematográfi ca hay que aunar la 

particularidad de su voz y de sus referentes. Sus uni-

versos remiten a las narrativas del comic y del esper-

pento en tanto que hacen convivir a personajes fársi-

cos, a atmósferas apocalípticas y a una lógica atípica y 

particular. Sus caracteres parecen emanados del baúl 

de un hechicero o de la levita de un prestidigitador; su 

excentricidad es sin embargo revestida de una huma-

nidad que conmueve. Prohibido acostarse al sol (2004) 

es elocuente en este sentido: dos personajes, sin más 

nombre que las dos primeras letras del abecedario, 

se debaten entre la desmemoria y el recuerdo en un 

mundo derruido y posthumano, en el que la esperan-

za se ha limitado a ser evocación. Interrumpidos por 

lo que la autora llama interferencias y que en mucho se 

parecen a choques eléctricos del Yo, estos dos seres 

han de perseguir, como bien reza el título, un hálito 

de luz que les otorgue redención y futuro, en una fá-

bula de un fulgor extraño y apasionante.

 

En Mariana Hartasánchez (1976), por su par-

te, encarnan las vocaciones de actriz, directora 

y dramaturga. Avecindada desde hace un tiempo 
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en Querétaro, donde fundó y dirige la compañía 

Sabandijas de Palacio, su quehacer dramatúrgico 

tiene un lazo indisoluble con la escena. Formada 

asimismo en la carrera de letras hispánicas y con 

un amplio bagaje de conocimiento e información, 

su teatro aglutina referencias mitológicas, judai-

cas, literarias y de la cultura pop. Esta teatre-

ra ha incursionado también en distintos géneros 

dramáticos, de lo que La Eroticomedia (2008) es 

prueba fehaciente. Concebido como un monólogo 

para cabaret, el texto incluido en el presente vo-

lumen es un recorrido hilarante por la sexualidad 

de la mujer y sus muchas connotaciones sociales. 

Descarnada e implacable, esta obra breve demues-

tra las dotes comediográfi cas de la autora, en cuyo 

humor caben la parodia y la denuncia sarcástica, 

así como las referencias más cultas y las más gro-

tescas. Todo ello la convierte en otra de las voces 

oblicuas, y por ende sumamente apreciables, de 

nuestro teatro joven.

Edgar Chías, Zaría Abreu y Carlos 
Nóhpal: el formato de la libertad.

Cierran este recorrido dos obras despojadas casi de 

cualquier tradicionalismo, o al menos de los tradi-

cionalismos que imperan en nuestra escuela drama-

túrgica. En un teatro nacional ganado abiertamente 
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por el predominio del realismo y de sus variaciones, 

textos como los que se referirán enseguida se vuel-

ven excepciones con riesgo severo de incompren-

sión. Para fortuna de las obras y de los autores, no 

obstante, ambas encontraron intérpretes lúcidos y 

generosos en sus respectivas puestas en escena.

 

De Edgar Chías (1973) puede decirse que es indu-

dablemente uno de los autores teatrales mexicanos 

más exitosos de la actualidad. Con obras montadas 

en Nueva York, Londres y Buenos Aires, es de igual 

forma uno de los que ha dado pasos más sólidos hacia 

su internacionalización. Pero acaso su gusto por la 

narrativa sea menos conocido, con todo y que obras 

como El cielo en la piel (2004) puedan dar visos de 

esta pasión privada. La obra, que contó en su mo-

mento con un notable montaje a cargo de la directo-

ra Mahalat Sánchez, es la corroboración de que un 

regreso a las fuentes originales de la literatura es 

posible para el teatro contemporáneo. Infl uido por 

el autor francés Jean Paul Sarrazac y por sus teorías 

respecto a la coralidad en el teatro, Chías ha com-

puesto una narración escénica (o pieza de narraturgia, 

como algunos la han califi cado) en la que las voces 

dramáticas se diluyen y confunden en benefi cio de 

lo que el propio autor denomina como un exhorto al 

“juego imaginativo que requiere una puesta en escena 

inteligente”. El relato de las desventuras de una cita-

dina obsesionada con su fealdad es, entonces, una invi-
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tación a repensar la textualidad teatral como un mapa 

somero sobre el que se han de cifrar los cimientos de 

lo escénico, a reconsiderar al teatro como un juego cu-

yos efectos han de basarse esencialmente en la palabra 

dramática y sus muchas posibilidades poéticas.

 

De poesía y poética hay que hablar al momento de 

asomarse a Ángeles probables (1998), de Zaría Abreu 

(1973) y Carlos Nóhpal (1971), la obra que cierra la 

presente compilación. No únicamente porque am-

bos escritores repartan su actividad entre la poesía 

y la dramaturgia. Mejor porque el texto aquí inclui-

do amalgama ejemplarmente ambas inquietudes. 

Confeccionada en coautoría a lo largo de casi siete 

años, la obra es un delicado ejercicio lírico creado a 

partir de la improvisación con los actores y, también 

y desde luego, de la pulsión de los autores por exa-

minar nociones esenciales como la amistad, la sexua-

lidad, la soledad y el abandono. Pero, sobre todo, en 

el derrotero de estos dos hombres que se repliegan 

sobre sí mismos por razones distintas, se aprecia una 

puesta en crisis de la masculinidad y de sus repercu-

siones; se trata de dos masculinidades en confl icto, 

aquejadas por los demonios de la edad y de la decep-

ción, y que han de encontrar en el otro el refl ejo de 

lo que han perdido y de lo que aún desean recuperar. 

Con una estructura que descansa balanceadamente 

entre estas indagaciones temáticas y un lenguaje in-

genioso y obcecado, Ángeles probables también corro-
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bora que nuestra dramaturgia puede proveer pasajes 

extraordinarios cuando se despoja de los corsés que 

por tanto tiempo ha llevado encima.

* * *

Hasta aquí este recorrido vertiginoso por parte de 

nuestra dramaturgia más reciente. No queda sino rei-

terar la invitación a conocer más a fondo los espacios 

que los autores escénicos de nuestro país construyen 

día a día sobre la escena. Acaso el lector – especta-

dor pueda encontrarse con lugares que le recuerden 

algún rincón olvidado de su propia persona, lo cual 

nunca será excesivo ni superfl uo. Sea pues.

Noé Morales Muñoz

Ciudad de México, verano de 2009
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CASH
de Luis Ahyllón

No tengo cash…

Ernesto Zedillo Ponce de León, 

a razón de la petición de una vendedora.
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Primer acto

Meave encañona a Rafa. Ezequiel y Luis están some-

tidos… a la expectativa.

Meave: Pinche escuincle maricón, ¿sabes qué? 

El Teo es un culero. Ese no se anda con 

mamadas. Te va a joder. Te lo juro. Le 

voy a decir exactamente cómo te la estás 

mamando. ¿No entiendes, verdad? Uno 

es educado. Tratas de comportarte como 

un profesional. Yo no sé que estudies, mi 

chavo, pero este es mi trabajo, y si no lo 

respetas no tengo por qué tener consi-

deraciones. Es más, ya me encabronas-

te. Le voy a sugerir al Teo que te haga 

un corte transversal en las tripas. Vas a 

tener unos veinte minutos para detener 

la hemorragia. Ahora que si te agarra 

el tráfi co ya no llegas; tú sabes que las 

calles aquí en el centro son un desma-

dre. Bueno, no nada más en el centro, en 

toda la puta ciudad. Si no traen carro... 

¿Porque no traen, verdad? Van a tener 

que pedir aventón y ya sabes cómo es 

la gente de desconfi ada y luego si te ven 

desangrándote menos te suben.  Y como 
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ni van a traer para el taxi, van a pedirle 

de favor al chofer del trolebús. ¿Y sabes 

cuánto tiempo tarda en llegar a la clínica 

que está en Tlatelolco? Si hay tráfi co, lle-

gas en una hora. Y lo más seguro es que 

haya tráfi co. Es mejor que te alivianes, o 

sea,  no es que te vayas a llevar un tiro, 

pero un chajazo sí te regalo, puñal.

Ezequiel:  No es necesario.

Meave:  ¿Qué?

Ezequiel:  Que no es necesario.

Meave:  Al chile ya me estás cagando los guëvos. 

¿A ti quién te preguntó?

Ezequiel:  No, mira, yo conozco a este pendejo, y sé 

muy bien que si nos volvemos a encontrar 

ya no va a tener la misma actitud. Tienes 

que entenderlo. Es primerizo. Nunca lo 

han asaltado. Mira, de verdad: yo me 

comprometo a ponerle en la madre.

Meave:  Pues de una vez.

Ezequiel le da un fuerte golpe en la boca del estómago.

Ezequiel:  Y no llores, cabrón. Tienes que hacer 

caso de lo que te diga.

Rafa:  Pendejo.

Ezequiel:  ¡Te dije que te callaras, y me vas a hacer 

caso!
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Rafa:  Sí, sí, ya.

Meave:  ¿Ya no vas a chillar? ¿Ya no vas a 

chingarme? 

Entra Teo encapuchado. Meave se dirige hacia él.

Meave: ¿Qué te pasa?

Teo: ¿Qué transa? Primero saluda, ¿no?

Meave:  No me chingues. Quítate esa madre.

Teo:  No.

Meave: Es parejo.

Teo:  No. Ya te dije.

Meave:  Yo no voy a ser el único que da la cara.

Teo: Habíamos quedado que siempre con 

capucha.

Meave:  No te hagas el chistoso. ¿Cómo iba a 

traerlos? Piensa tantito, grandísimo 

güey. Ezequiel: ¿me hubieran hecho caso 

si los abordo encapuchado?

Ezequiel:  La neta no.

Teo:  No está bien.

Meave:  No está bien, madres. Te quitas eso. La ca-

pucha dijimos que en el caso de farmacias 

o Oxxos.

Teo: Oh, qué bien chingas.

Teo se quita la capucha.

Meave:  Eres un inpuntual de mierda.
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Teo: Perdón.

Meave:  ¿Dónde andabas?

Teo: Luego te digo.

Meave:  No, ni madres. Ahorita me tienes que 

decir.

Teo: Oh, que luego te digo. (A Ezequiel) Deja 

de verme, hijo de tu puta madre, ¿ves 

güey?

Meave:  Llevo reteniendo a estos pendejos casi 

media hora. Quedamos que ibas a estar 

aquí hace veinte minutos. No soy tu biz-

cocho para que me tengas lubricada el 

tiempo que se te antoje. No me gusta que 

me hagas esperar. Tienes que entenderlo. 

Si le entras al negocio, hay reglas. Tiene 

que haber disciplina. 

Teo: Ya deja de hacerle a la mamada. No te 

puedo decir.

Meave:  ¿No me puedes decir qué? ¿No me puedes 

decir qué, pendejo?

Teo: Vine a vaciarlos. No a...

Meave:  No me importa.

Teo:  ¡Qué quieres que te diga, que le estába-

mos dando baje a otros pendejos!

Meave:  Ah, muy bien, y yo aquí esperándote por 

que tú eres un receloso y mamón de mier-

da. Qué poca madre.

Teo:  No nada más fue eso. Lo que pasa es que... 
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Ya te había dicho. El licuado de mamey 

de la mañana. Ya te había dicho. Me cayó 

mal... Tú sabes lo importante que es el 

licuado de mamey en la mañana, güey, es 

fuente de proteínas. Vengo a chambear, 

¿Qué quieres? ¿Que me desmaye? 

Teo vomita. Meave se ríe.

Meave:  ¿Qué comiste que hasta los ojos me están 

ardiendo?

Teo:  Traigo tu parte.

Meave:  Te vuelvo a esperar, pendejo. Qué poca.

Teo:  Ya, aquí tienes.

Le entrega de mala gana unas monedas. 

Meave:  ¿Qué es esto, pendejo?

Teo:  Tu parte. ¿Qué transa?

Meave:  Cuánto traía.

Teo: Como 70 varos.

Meave:  No te hagas.

Teo: ¿Qué?

Meave: No te hagas.

Teo: ¿Qué? ¿Qué? No, yo no me hago. De 

veras.

Meave: ¿Qué es esta mierda? No me quieras ver 

la cara, pendejo. Son 35 varos. ¿Qué es 

esta…? No te pases de verga.
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Teo:  Te lo juro.

Meave: ¿Para esto te tardaste media hora?

Teo le da otro billete.

Teo:  Ya, quédate con esto.

Meave:  No, no, no te hagas el pendejo. Ahora me 

quieres hacer sentir mal, ¿no?

Teo: Oh, pus nada te parece.

Meave: Ya te dije, güey. Conmigo no juegues. 

Meave silba. Teo se acerca a Ezequiel, Rafa y Luis.

Teo:  ¿Cuánto traen? Oigan sus palabras. Si 

traen más de lo que reportan me los 

chingo. ¿Oyeron, putos? ¿Y ora por qué 

tan calladitos?

Meave:  Ezequiel aleccionó a su amigo Rafi ta, que 

no paraba de hablar.

Teo saca una pistola.

Teo:  Si traen más de lo que reportan... Sí la 

han visto ¿no? Es una Magnum 44. Está 

chida.

Teo se emociona y le apunta a Ezequiel, quien recula.

Teo:  Es como la que sacaba Mario Almada en 

La Ley de la Frontera. Bájate, a dónde vas 
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hijo de tu puta madre. Bájate. (Se ríe) Ira, 

ira ira, güey.¿Cuánto traes, güey? 

Luis:  No traigo.

Teo:  Conste, pendejo. Luego no chilles. 

¿Alguna tarjeta?

Luis:  Una Banamex de esas de inversión 

inmediata.

Teo:  NIP?

Luis:  4356

Teo:  ¿Cuánto tiene?

Luis:  Como quinientos varos. 

Meave recibe la cartera de Luis.

Teo:  ¿Cuánto traes tú?

Ezequiel:  Espérame. Traía sesenta pero compré un 

par de cigarros sueltos... también tres bo-

letos de metro, me han de quedar como 

53 o 54.

Teo: ¿Tarjetas? 

Meave: Éste es el que te digo que le dio un golpe 

a éste. Ese güey es barrio.

Ezequiel: No, bueno fuera que tuviera tarjeta.  

Traigo como tres de teléfono, y creo que 

una trae como 7 varos de crédito.

Meave:  ¿En dónde estudias?

Ezequiel: En la UAM Xochimilco.

Meave: ¿Qué estudias?

Ezequiel: Psicología.
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Meave:  ¿Y para qué sirve esa mierda?

Ezequiel:  No sirve para nada. Casi ninguna sirve 

para ni madres en este país.

Meave:  ¿Y trabajas?

Ezequiel:  Ahí afuera de la UAM tengo un pues-

to de café. Mientras estudio alguien me 

lo atiende. Cuando salgo, yo me hago 

cargo.

Meave:  ¿Tienes hijos?

Ezequiel:  Uno de 6 años.

Meave: ¿Y su mamá?

Ezequiel:  Bueno, no es el lugar apropiado para con-

tártelo. Lo que sí te puedo decir es que 

eligió a otra persona y ahora ya no está 

conmigo.

Meave:  ¿Dónde está?

Ezequiel:  No lo sé. Tal vez en Europa.

Meave: Las viejas son cabronas. Hay que saber 

cómo hablarles, convencerlas. Tú así 

como me ves, tengo tres bizcochitos. Y 

no creas que no les quedo bien. Para las 

tres tengo. 

Teo: ¿Podemos continuar?

Meave:  Tú sí le chingas, Ezequiel. 

Ezequiel le entrega la cartera a Teo. Meave se la quita y 

se la regresa a Ezequiel.

Teo:  ¿Qué haces?
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Meave:  No se la quites.

Teo: ¿Qué? Explícame algo, pendejo. Estamos 

aquí por lana. Pero también para hacer 

caridad. O sea porque depende, ¿no? Si 

la gente está necesitada hasta una feria 

le podemos dar, como este pendejo. Trae 

para acá, hijo de tu pinche madre.

Teo le arrebata la cartera.

Teo:  Yo no vine a jugar, imbécil.

Meave: Déjasela.

Teo:  Estás bien pendejo, Meave. Siempre es lo 

mismo contigo.

Meave:  Déjasela.

Teo se la avienta a Ezequiel.

Teo:  Pinche trabajador social. (Hacia Rafa) 

¿Cuánto traes?

Rafa:  Como 2500.

Teo:  Cómo que como.

Rafa:  Sí, como 2500.

Teo le da varias bofetadas a Rafa.

Teo:  Te haces pendejo. Sabes cuánto traes.
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Rafa: 2650.

Teo:  Ah, verdad, pendejo. (Hacia Meave con 

sorna) ¿Quieres que también se lo deje-

mos? Puede ser que lo necesite mucho. 

Se nota que está necesitado. Se ve que 

se muere de hambre. Pinche-anémico-

tísico-jodido-hijo-de-su-reputa-madre. 

Meave: Nosotros no somos un par de culeros 

ordinarios. Si alguien pone de su parte, 

nosotros ponemos de la nuestra.

Teo:  Ah, ¿te cae?

Rafa:  Pero, es que yo… Digo, traigo eso, pero, 

pero, no… no me gustaría… Bueno, lo 

que trato de decir...

Ezequiel:  Lo que tratas de decir es que ya vas a 

cerrar la boca.

Teo le da una bofetada a Rafa.

Teo:  Mira, Rafi ta, no me hagas enojar. Sácalo 

y ya.

Rafa saca el dinero de su pantalón. Lo entrega.

Meave:  ¿Cuánto gana tu jefe?

Rafa:  No sé bien.

Meave:  ¿Dónde trabaja?

Rafa:  En la Comisión Federal de Electricidad.
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Meave:  Ha de ganar bien.

Rafa:  Pues no te creas.

Meave:  Ahí se gana bien.

Rafa:  No tanto.

Meave:  No te hagas.

Rafa: De veras. No tanto.

Meave:  ¡Que ha de ganar bien, pendejo! Todos 

los que trabajan ahí ganan un buen suel-

do base, tienen prestaciones: seguro fa-

miliar, de casa, de auto, por robos, prima 

vacacional, aguinaldo. No mames, no me 

digas que regular.

Meave le propina un puñetazo a Rafa.

Rafa: Gana muy bien.

Teo:  Pendejo. ¿Cómo cuánto?

Rafa: Como 50 mil.

Teo se indigna.

Teo:  No, pus con razón no tanto, pinche niño 

bien, ¿cómo les va a alcanzar? (Pausa) 

¿Qué más traes?

Rafa:  ¿Qué? Mande.

Meave:  ¿Que qué más traes?

Rafa:  Nada.

Meave:  Dame la cartera.
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Rafa le entrega la cartera. Meave saca dos credenciales y 

un comprobante de pago.

Meave:  Ah, estudias en el Tec, cabroncito.

Rafa:  Sí.

Meave:  ¿Te cobran diez mil varos al mes?

Rafa asiente.

Teo:  ¿Pues qué? ¿Te la jalan gratis o qué 

pedo?

Meave:  ¿Y ésta puta credencial de Gobernación?

Rafa: Es, es, porque mi mamá...

Meave:  ¿Tu mamá qué chingados?

Rafa: Trabaja en la Asamblea.

Meave silba. Teo se acerca y encañona a Rafa.

Teo:  ¿Sabes qué? Te voy a volar las ideas.

Rafa:  No me hagas nada, no hablo. No voy a 

decir nada. De veras. No me dispares.

Teo:  Deja de llorar. Pinche niñito fresa.

Ezequiel:  No se las vueles.

Rafa:  No me dispares, ya no voy a decir nada, 

lo juro, no me dispares por favor, por fa-

vor, no me dispares, ya me callo...

Teo:  ¿Qué dices?

Meave: Cállate, no me dejas oír.
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Ezequiel:  Mira, ya tienen lo que querían. Déjanos 

ir, por favor.

Teo:  No, güey, ya me cagaron los güevos. 

Primero el Rafi ta, luego tú y luego el 

Güicho.

Ezequiel:  ¿Quién?

Teo:  El Güicho.

Ezequiel:  ¿El Güicho?

Luis:  Pendejo.

Teo:  Sí, el Güicho, ¿qué transa?

Ezequiel:  Ah, el Güicho al fi nal.

Teo:  ¿Qué te pasa, puto?

Ezequiel:  Pinche Luis de mierda.

Ezequiel se abalanza y derrumba a Luis. Le da un golpe 

en la cara. Meave y Teo se desconciertan.

Ezequiel:  Ya valiste madres.

Teo le da un cachazo a Ezequiel, quien se desploma.

Teo:  ¿Y a este pendejo qué le pasa?

Ezequiel:  Pinche Luis, ésta no te la vas a acabar.

Luis:  ¿Y yo qué? ¿Y yo qué, pendejo?

Luis patea a Ezequiel.

Ezequiel:  ¡Nadie le había dicho tu nombre! ¡Nadie!

Teo:  Lo vi en la credencial.

Ezequiel:  La cartera la recibió el Meave, no tú.
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Teo le da unas patadas a Ezequiel.

Teo: ¡Cállate! ¡Cállate! No es cierto. ¿Estás 

pendejo o qué?

Meave enfrenta a Teo.

Meave:  Ya, güey, déjalo.

Teo:  ¿Y ahora qué chingados? ¿Es tu palo o 

qué, pendejo?

Meave:  No es nada, pero tiene razón. Te pasas 

de verga, güey. Eres un pinche retrasado 

mental.

Rafa:  Qué poca madre.

Teo:  Tú me dijiste su nombre.

Meave:  No seas joto. Si la cagaste admítelo. No 

les quieras ver la cara.

Luis:  ¿Pero qué mierdas dices? Mira lo que ha-

ces, pendejo.

Meave:  ¿Qué me dijiste?

Luis:  Te dije pendejo.

Ezequiel:  No te la vas a acabar, cabrón.

Meave:  Repítelo.

Luis:  No te hagas güey. Te pasas de lanza. ¿Por 

qué les dijiste?

Meave le apunta.
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Luis:  ¡No te tengo miedo! ¡Deja el cuete, y nos 

damos a puño limpio!

Teo:  ¡Ya bájenle!

Luis:  No te tengo miedo, Meave. No me in-

timidas. Yo también me he curtido con 

madrazos, maricón.

Meave suelta el arma y le da una fuerte patada a Luis 

quien se dobla. Meave se abalanza sobre él. Le da un par 

de puñetazos.

Teo:  Chíngatelo.

Meave:  Tú no te metas cabrón. (Hacia Luis) ¿Así 

o más?

Luis:  Ahí muere.

Se levanta Meave. Recoge su arma. Luis emprende 

salida.

Ezequiel:  A donde vayas, voy por ti.

Teo se acerca a Meave. 

Meave:  Espérate, Luis. 

Luis:  Vete a la verga.

Meave:  Ya, güey, a mano. 

Luis:  ¿Qué quieres?

Meave:  Que me ayudes.

Luis escucha atento.
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Teo:  Mejor les damos un tiro.

Meave:  No.

Teo:  Podemos hablar con El Veterinario y le 

vendemos sus órganos.

Meave:  Usa la cabeza, animal.

Teo:  Es lo que hago. De aquí no se van sin 

premio. Ya tienen ubicado al Luis. El 

Veterinario el otro día me dijo que com-

pra a 150 000 los riñones. Aquí tenemos 

cuatro.

Meave:  ¿Puedes callarte? Siempre te vas por el 

lado difícil.

Teo:  ¡Tú no quieres escucharme! Les desfalca-

mos las córneas, la médula, todo. Mira, 

hablamos con el doctor de la esquina, a 

ese güey le damos una lana y se hace de 

la vista gorda. Puedo llamarlo para que 

se traiga su equipo a la bodega. Si no le 

quiere entrar, ya verá. Ni tiene la Cédula 

Profesional. Le podemos decir que si no 

coopera, lo boicoteamos. 

Rafa:  No, carajo, no sean gandallas.

Luis:  Yo no quería que les hicieran nada, 

Ezequiel. Hasta me caes bien. Pero...

Ezequiel:  Conmigo ya te jodiste.

Meave:  Tenemos la bodega. El Rafi ta tiene lana. 

Los dejamos aquí hasta que paguen 

rescate.
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Luis:  ¿Qué? ¿De qué hablas?

Meave:  Podemos tenerlos aquí, hasta que el jefe 

de Rafa pague rescate.

Luis:  No, güey, ahorita está leve. Déjalos ir y 

ni pedo. Yo me la juego con ellos.

Teo:  Oye, es buena idea. ¿Como la banda del 

Tacho? De secuestros. Ese guëy está ca-

brón. Oye, pero también podemos vender 

sus órganos. Negocio doble.

Meave:  ¿Qué te pasa güey? No se pueden hacer 

dos cosas a la vez. Hay que ser profesio-

nales. O eres rata o dealer. 

Teo: No, me cae de madres que tienen suerte 

de que este güey sea tan considerado. Me 

los hubiera agarrado solitos y ya estarían 

viendo las de Caín.

Ezequiel:  Meave, Meave.

Meave:  Cállate carnal.

Ezequiel:  Déjanos ir. No seas gacho.

Meave:  Cállate. No estoy hablando contigo.

Luis:  Déjalos ir.

Meave:  ¿Le entras o no?

Luis:  Defi nitivamente no.

Meave:  Oh, pues quién te entiende. Primero que 

mucha urgencia, que la música, que la 

chingada.

Luis:  Así no, Meave.

Teo:  Déjalo que se largue, así nos toca más.
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Meave:  No estoy hablando contigo, Teo. Luis, no 

mames. Te juro que no les pasa nada, si 

no la hacen de pedo. Y te doy la tercera 

parte.

Rafa:  Mis padres no tienen efectivo.

Ezequiel:  Mira Rafa, yo te quiero mucho. Eres chi-

do, pero tienes que entender que si no te 

callas nos van a matar. Así que por favor 

cierra el pinche hocico.

Rafa:  Para ti es muy fácil. A ti no te van a 

secuestrar.

Ezequiel:  Es igual, pendejo. Yo me tengo que que-

dar aquí contigo. Yo estoy más jodido, 

pinche egoísta. Yo no soy secuestrable. Ni 

siquiera entro a esa categoría.

Meave aparta a Luis.

Meave:  ¿Le entras o no?

Luis:  ¿Cuánto vas a pedir? 

Meave:  Un millón.

Luis:  No quiero hacerlo.

Meave:  ¿Por qué?

Luis:  No nos hagamos pendejos. Los dos sabe-

mos que si le entramos a esto no podrán 

salir vivos.

Rafa comienza a llorar.
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Teo:  Yo me pongo muy nervioso con los 

llantos.

Ezequiel:  Deja de llorar.

Luis:   bNo somos asesinos.

Meave:  No eres. Yo sí. 

Teo:  De veras. Nada me pone tan mal como 

eso. Es como si me echaran ácido sulfú-

rico y salsa Valentina en los güevos.

Rafa se contiene.

Luis:  No quiero que los mates. Y si no los ma-

tas, es obvio que saben quiénes somos.

Meave:  Te largas de la ciudad, te vas a estudiar 

música y tan tan.

Luis:  Me tienes que prometer que no les vas a 

hacer nada.

Meave:  Eso depende de ellos, carnal. Si ellos res-

ponden bien, no va a haber pedo.

Meave y Luis se incorporan al resto.

Meave:  Bueno, pues pongamos las reglas del 

pedo. Aquí el que manda soy yo. Si uste-

des cooperan, se largan en cuanto paguen 

el rescate. Si no, se joden, y vendemos sus 

órganos. Nadie de aquí les puede dar un 

madrazo gratuito. Tienen que merecer-

lo. Y eso va para ti, Teo. Mientras es-
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tén aquí pueden platicar entre ustedes. 

¿Entendiste, Rafi ta?

Rafa:  No se vale. Ya nos quitaron la lana. 

Déjenos ir.

Meave:  Mira, Rafi ta. Ya te diste cuenta que Teo 

es banda pesada. No la hagas de emoción. 

Si cooperas, les va a ir suave. Mira, han 

de tener hambre. Orita pedimos unas pi-

zzas y tragamos. Y si quieres también 

unas chelas.

Rafa:  Mira, es que yo, me cae, yo, yo no le hago 

mal a nadie. No me meto con nadie. Vivo 

mi vida.

Teo:  Ay, cabrón.

Meave:  Ese es el pedo. Ora que te pusiste de fi -

lósofo te diré que para vivir hay que es-

tropear, chingar. Una vez que lo haces 

puedes sentirte con sangre en las venas. 

Antes eres un costal de mierda, como 

todos los trajeados que caminan por 

Insurgentes a la hora de la comida. Ese 

es tu futuro. Claro, si cooperas. Si no, ni 

tú, ni tu amigo van a contarle a sus hiji-

tos este secuestro. ¿Cuál es tu teléfono?

Teo abre su chamarra donde tiene colgada una amplia 

colección de celulares. Meave agarra un celular y marca.
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La fe de los cerdos
 
de Hugo Abraham Wirth Nava
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Escena 1

Supongo que eso se soluciona con amor

Pequeña bodega. Hay cajas de cartón, un pequeño catre, 

una báscula, un teléfono y un radio despertador encima 

de  la mesa, dos sillas y una mecedora. Al fondo, una 

cortina de plástico deja ver un enorme gancho colgado 

del techo. Existen más ganchos de este tipo que están 

distribuidos en el lugar. A un costado cerca de la cama, 

hay un muro donde está pegado el póster de Thalía que 

trae unos guantes negros y unas margaritas en el ca-

bello. Fabián, vestido con un suéter morado, pantalón 

negro, zapatos de gamuza, y un mandil, está sentado en 

la mecedora. Luce desaliñado, tiene sangre seca en las 

fosas nasales.

Modesta es un travesti, muy delgado, de rasgos toscos, 

mal maquillado, vulgar, lleva un vestido sucio, y en 

toda esta escena lleva puestos unos calcetines, está  sen-

tada inmóvil en una de las sillas justamente al lado 

de Ruvalcaba que estará viendo directamente a Fabián. 

Ruvalcaba tiene una bata de médico y un portafolios en 

la mano.

Fabián:  Yo ya no puedo con el niño.

Ruvalcaba:  Te entiendo.

Fabián:  Si usted viera cómo quiero al chamaco.  

Ya sabe cómo es el amor de un padre 

hacia su criatura.
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Ruvalcaba:  No, de hecho, no sé.

Fabián:  Ohhh, cierto... Lo lamento mucho, doc-

tora. Me va a doler mucho hacer esto, 

pero creo que es lo mejor para todos.

Ruvalcaba:  Si, eso mismo creo, Fabián… ¿Qué dijo 

su esposa?

Fabián:  Está deshecha.

Modesta rompe su inmovilidad para soltar unas carcaja-

das y después volver a su posición. 

Modesta:  Deshecha en todo el sentido de la 

palabra.

Fabián:  Yo le dije que ya habrá otras oportuni-

dades, que aún somos jóvenes, y que en 

estos momentos no podemos darle gran 

cosa. ¿Y su esposo qué piensa?

Pausa. 

Ruvalcaba:  Ya no aguanto, el olor es insoportable.

Fabián toma un aromatizante en spray y empieza a re-

garlo por todo el lugar.

Fabián:  ¿Así está mejor?

Ruvalcaba:  No… no mejoró pero ya huele menos.

Fabián:  Todo está en la mente, haga de cuen-
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ta que el olor no existe y verá que el 

asunto es menos desagradable de lo que 

parece.

Ruvalcaba:  ¿Por qué huele así?

Fabián:  La carne... usted debe saber... el calor 

la echa a perder y estos días no hemos 

bajado de treinta grados…  ¿Le gustan 

los tacos de tripa?

Ruvalcaba:  Nunca los he probado, me da asco el 

olor.

Fabián:  Estoy de acuerdo con usted, a veces el 

olor es insoportable, pero sólo se da el 

caso cuando la tripa no se lava bien. En 

ocasiones no le sacan toda la mierda y 

eso hace que huela mal; pero todo es 

cuestión de talento. Hasta en esto de 

preparar tacos debe tener mañas, como 

cuando uno quiere ser actor o músi-

co, el taquero debe sentir esa pasión 

y saber que nació para ello. Usted no 

sabe lo buenos que son  los tacos que 

hace mi cuñado... ¿conoce a mi cuñado, 

doctora?

Ruvalcaba:  No, no tengo el gusto.

Fabián:  Pues el joven es un genio: tiene 22 

años y ya es un experto en los tacos. 

Precisamente los de tripa son de los que 

más vende. Al principio yo no entendía 
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por qué la gente come esas porquerías, 

pero un día me di el valor y los probé.  

Ruvalcaba:  ¿Puede hablar de otra cosa? El olor de 

este lugar es nauseabundo y con su con-

versación se me revuelve el estómago.

Fabián:   A veces es bueno hablar de cosas estúpi-

das... ¿Y su esposo qué piensa?

Ruvalcaba:  ¿Mi esposo?

Fabián:  Si, qué piensa su esposo de todo esto.

Ruvalcaba:  Mi esposo…  Pues fue algo difícil. 

Sobre todo porque hemos tenido unos 

meses muy difíciles desde que perdí al 

último. Fueron semanas en las que no 

paraba de llorar. El proceso para asimi-

lar que ya no puedo tener hijos me ha 

sido sumamente complicado... pero ya 

tomé una decisión… ¿Por qué huele tan 

mal?

Fabián:  Voy a echar de esta cosa otra vez.

Ruvalcaba:  No, no déjelo así. 

Fabián:  Como usted quiera.

Ruvalcaba:  ¿Cómo sigue de su problema?

Fabián:  Los bichos... ahí siguen, no puedo 

matarlos.

Ruvalcaba:  ¿Se ha puesto las lociones, los champús? 

¿Se ha tomado las pastillas?

Fabián:  Si, pero no quieren irse.
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Modesta se para de su asiento, se dirige hacia donde 

está Fabián y le da tres violentas cachetadas y le escupe. 

Después queda inmóvil otra vez.

Ruvalcaba:  Habrá que cambiar el tratamiento.

Fabián:  No, así déjelo, ya se irán algún día. 

Cuénteme, ¿qué más dijo su esposo?

Ruvalcaba:  Después de que usted me contó sus pro-

blemas y de la posibilidad de hacer que 

este sueño que mi marido y yo tenemos 

se haga realidad, decidí comunicárselo 

de la forma más sutil debido a que usted 

y yo sabemos que no es un caso fácil.

Fabián:  Hábleme de tú.

Modesta:  ¡Mamón! ¡Mariconcete!

Fabián:  Las visiones siguen.

Ruvalcaba:  ¿Qué?

Fabián:  No se va, me habla todo el tiempo, me 

golpea...

Modesta:  Ahora quieres deshacerte de mí ¿ver-

dad? Ya eres grande, nadie te lastima, 

nadie te molesta, tu vida está a punto de 

ser perfecta y ya no me necesitas... 

Ruvalcaba:  No aguanto más, ¿dónde está el baño?

Modesta:  Sin mí no haces nada, blandengue. Esto 

no existe sin mí, bastardo...

Fabián:  Detrás de la cortina de plástico a la iz-

quierda, doctora...
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Ruvalcaba sale casi vomitando mientras Modesta golpea 

salvajemente a Fabián.

Modesta:  Deja de ser amable. Ve directo al gra-

no y no te pongas a socializar. ¡Imbécil! 

Nunca has sido bueno para relacionarte 

con nadie, no vengas con esas mamadas 

ahora. A estas alturas deberías estar le-

jos de aquí, ¿crees que no se van a dar 

cuenta?  Apesta a dos kilómetros...

Fabián:  Ya, está bien, voy directo al grano.

Ruvalcaba entra pasmada.

Ruvalcaba:  Hay un... dos...

Fabián:  Regresó muy rápido, doctora. Sígame 

contando, ¿qué dijo su esposo? 

Ruvalcaba:  Hay dos cuerpos tirados en el baño.

Modesta:  ¡Idiota! ¡Qué novedad!

Fabián:  Ya sé que hay dos cuerpos en el baño, 

doctora. Pero no les preste atención, ya 

no son tan molestos como antes... y del 

olor no se preocupe, ya le dije que todo 

es mental, me la he pasado cinco días 

metido aquí y créame que uno se acos-

tumbra...siéntese... dígame, vamos a ha-

cer el negocio sí o no…

Ruvalcaba:  Quiero irme a casa.
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Modesta:  Va a largarse. Fuiste muy lento, ahora 

vas a tener que presionarla.

Fabián:  No puede hacer eso, aún no hemos lle-

gado a un acuerdo.

Ruvalcaba:  Sólo quiero irme a casa. Ya no quiero.

Modesta:  Dile a la perra que se calme.

Fabián:  Doctora, siéntese y relájese... ¿quiere 

que prenda el radio? 

Ruvalcaba:  ¡Déjame salir, Fabián!

Fabián:  Carajo, usted no va a ningún lado, 

tiene que decirme si vamos a hacer el 

negocio.

Ruvalcaba:  Déjame ir a casa. Por favor, no me ha-

gas nada.

Modesta:  Ya va a empezar a suplicar. ¡Ni madres! 

No la dejes, ahora tiene que llevárselo.

Fabián:  No se puede echar para atrás, doctora. 

No sabe todo lo que hice para llegar a 

este momento.

Ruvalcaba:  ¿Tú los mataste?

Fabián:  A los tres. 

Ruvalcaba:  ¿Tres?

Fabián:  ¡Con una chingada! ¿Trae el dinero o 

no?

Ruvalcaba:  Estás enfermo, Fabián.

Modesta:  ¡Un putazo!

Fabián golpea a Ruvalcaba dejándola en el suelo. 
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Fabián:  No quiero repetir eso con usted, docto-

ra. Todo era tan fácil.

Modesta:  Esa hija de puta cree que con su dinero 

puede comprar todo, Tú y yo, Fabián, 

acuérdate, vamos a enseñarle a esta 

gente a no ser tan cobarde, tan mierda, 

tan arrogante...

Fabián:  ¡Tú cállate! Me aturdes, me harta tu 

voz, tú y yo no somos nada, nunca he-

mos sido nada… Me da el dinero, le doy 

al bebé. Así  de sencillo.

Ruvalcaba:  Ya no quiero nada, Fabián, sólo déjame 

ir.

Modesta:  ...jamás nos van a olvidar, te aseguro 

que tú y yo los haremos cambiar. 

Fabián:   No se va a ir, usted ya tiene un hijo y no 

lo va a abandonar tan fácil. ¿Dónde está 

el dinero?

Ruvalcaba:  (Llorando) En el maletín.

Fabián y Modesta toman el maletín, lo abren y se ven uno 

al otro satisfechos.

Fabián:  Deje de llorar, no es para tanto, docto-

ra,  me pone nervioso verla así.

Modesta:  A fi n de cuentas es una zorra chillona.

Fabián:  Escuché que dijo que iba a ser fuerte. 

No llore, todo estará bien. 
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Ruvalcaba:  Ya no quiero estar aquí,  Fabián.

Fabián:  ¡Ya cállese! Deje de llorar de una buena 

vez. Baje la cabeza, cruce los brazos y no 

se mueva de ahí. (A Modesta) ¡Cuídala!

Fabián sale por detrás del plástico. La doctora llora en el 

piso y Modesta la observa. Fabián regresa con una cunita 

y una maleta de bebé.

Fabián:  (A Ruvalcaba) No está registrado, tiene 

tres meses, pesó tres kilos con doscien-

tos gramos, nació por cesárea, a partir 

de este momento tiene un papá y una 

mamá que lo quieren mucho, yo no exis-

to para él, su madre tampoco, nadie sabe 

nada, excepto que  usted y su esposo son 

unos padres muy felices. Nosotros lo 

tratamos mal, su vida a nuestro lado iba 

a ser miserable, tenía malos ejemplos, 

su futuro era ser un delincuente, lloraba 

desconsolado en las madrugadas, pero 

supongo que eso se soluciona con amor. 

Va a traerles muchas sorpresas desde el 

momento en que entre a su hogar, es un 

niño diferente, ya lo verá, trae algo muy 

bueno dentro de él. El niño es suyo, el 

dinero es mío, le cambio esta felicidad 
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de ser madre por un poquito de lo que 

tiene, doctora exitosa, mujer ejemplar. 

Ya deje de llorar, esto va pasar, debe ser 

fuerte para lo que viene. Tome al bebé 

y suba a su auto, no lo destape hasta 

que llegue a casa y obsérvelo. ¿Me está 

entendiendo?

Ruvalcaba:  Sí, entiendo.

Fabián:  Cuando llegue a su casa con su espo-

so y se dé cuenta de su nueva situación, 

olvidará este pequeño y desagradable 

episodio. Se  dará cuenta que a veces la 

vida no es tan hermosa como la ve.

Ruvalcaba:  Yo nunca he dicho que la vida sea 

hermosa.

Fabián:  Para usted ha sido hermosa. ¿Cree que 

es bastante lo que ha sufrido por no po-

der tener hijos, porque no le respetaron 

la  reservación en un hotel en semana 

santa, porque su padre y madre murie-

ron, porque hay dementes gobernando, 

porque el banco no abre los domingos? 

¿Por ese tipo de pendejadas cree usted 

que la vida apesta?

Ruvalcaba:  La gente como ustedes, la que fracasa 

y la que odia a los demás por ser exito-

sos no tiene derecho a abusar así de los 

demás.
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Fabián:  ¿Y cómo sabe usted que no han abusa-

do de mí?  Hay maldad, hay sentimien-

tos miserables en la gente, nos hemos 

convertido en lo que mas odiamos. ¿Y 

qué va a hacer usted como madre? ¿Qué 

puede hacer usted para que el niño sea 

un humano? Yo sé que no podrá hacer 

nada y le he ahorrado muchas cosas. La 

vida es jodidamente cruel y por un mo-

mento la verá como yo la veo. En este 

momento a mí me toca hacerla mierda y 

créame que lo disfruto. Empiezo a com-

prender muchas cosas.

Modesta:  Deja de dar discursos mamones y dile 

que se vaya. 

Fabián:  Será mejor que tome lo que le pertenece 

y saque sus exitosas nalgas de aquí.

Ruvalcaba toma la cunita y la maleta. Sale corriendo.

Modesta:  Pobrecita... da lástima. Te pasaste de 

cruel.

Fabián:  No te entiendo.

Modesta:  Nadie me entiende.  (Pausa) ¿Puedo qui-

tarme los calcetines?

Fabián:  No. 

Modesta:  ¿Y ahora que hacemos?

Fabián:  Irnos.
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Modesta:  Tienes razón, ya no hay nada qué hacer 

aquí... ¿Cómo te sientes?

Fabián:  ¿Cómo me debo sentir?

Modesta:  Satisfecho.

Fabián:  Tal vez. 

Modesta: ¿Te imaginas la cara de la doctora?

Fabián:  No, no me la imagino.

Modesta:  Va ser la misma cara que pusieron los 

tres bastardos.

Fabián:  Si. 

Pausa.

Modesta:  Te amo.

Fabián:  Yo no. Me picas. Eres molesta.

Modesta:  ¿Nos vamos?

Fabián:  Esperemos un momento.

Modesta:  Está bien... unos minutos más y nos 

vamos. 

Pausa.

Fabián:  Saca la pelota. 

Modesta:  ¿Qué se hace cuando uno cree que hizo 

lo correcto para liberarse de las co-

sas que lo ataban, que lo hacían sentir 

basura? 

Fabián:  Tal vez meterse en más problemas. 

Buscar una nueva forma de atarse.
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Modesta:  Finalmente eres libre.

Fabián:  No es cierto. Aún quedas tú.  El día que 

yo quiera me deshago de ti. Pero aho-

ra me siento solo. Puedes quedarte un 

poco más aquí conmigo. (Pausa) Saca la 

pelota.

Modesta saca una pelota morada de su vestido y se ponen 

a jugar. 

Oscuro. 
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Escena 2

Así  como Thalía

El  cuerpo de un cerdo está  en el piso. En medio de la mesa 

está  la cunita. El  ventilador sigue prendido. Bernardo 

tiene puesto un mandil sucio y botas de carnicero.

Bernardo:  Los buenos tacos son aquellos en los 

que puedes diferenciar el sabor. A ve-

ces no se sabe si estás comiendo un taco 

de suadero o uno de cabeza. Las salsas 

también son muy importantes. Si la sal-

sa no es buena, te jode todo el sabor del 

taco. En el caso de las tripas, deben es-

tar bien cocidas, de lo contrario no es 

posible encontrarle un buen sabor, la 

boca queda con una sensación desagra-

dable y el estómago no digiere bien. 

(Toma un cuchillo y lo afi la) Hay gente a 

la que le gusta la carne mas bien cruda, 

pero quien va a comer a mi puesto debe 

aceptar mi método, porque ha funciona-

do, todos los días está lleno. Quien sabe 

comer bien, al que le gustan las buenas 

cosas, acude a Bernardo, el gran Bernie 

y su hermano estúpido Toby. Buenos ta-

cos, buenos negocios, piratería y droga 
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de buena calidad. Todo esto a excelente 

precio. Y nadie jode a Bernie, ningún 

pedazo de animal imbécil tiene el dere-

cho de verme a los ojos. Si te ganas la 

confi anza de Bernie, puedes hablarme, 

pero si no te doy permiso y tienes los 

cojones para hablarme directo... (Deja 

de afi lar el cuchillo y va detrás del plástico, 

toma el cerdo lo abre y saca las vísceras del 

estómago) ¿Ves a ese chavo que mataron  

porque quiso acaparar el negocio? Pues 

a mí no me va a pasar eso. Me he gana-

do el respeto de la zona a base de chin-

gadazos y buenos planes. Debes rodear-

te de la gente necesaria, que no sean 

demasiados, que no sean inteligentes 

pero que se vean rudos y sepan repartir 

golpes y una que otra labor sádica. Pero 

sobre todo, tener buenos tratos con los 

de arriba y cumplirles. Ser efi ciente, eje-

cutar lo que te piden  y demostrar que 

los tienes bien puestos, que no te impor-

ta que sea tu hermano el que muera si es 

necesario. Esas zurradas que sacan en 

las películas aquí no existen. No te debe 

doler  nada. En estos tiempos ya no de-

bes tener ni una puta pizca de piedad, 

pero sí debes conocer el cuerpo humano 

para saber donde metes el pico. Y debes 
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disfrazarte, si vendes piratería, droga o 

prostituyes menores de edad, debes te-

ner otro negocio honrado. Los tacos  es 

el mío. 

Entra Toby, viste formalmente, trae unos zapatos de ga-

muza, está sudando excesivamente. Jala  de los cabellos 

a Catalina que está vestida con un pequeño short, unas 

sandalias, y una ligera blusa.

Toby:   Bernie, ven acá manito.

Bernardo:  ¿Qué hay, Toby? 

Toby:   Traigo a la niña que vende de lo nues-

tro en su escuela.

Bernardo:  ¿Dónde la encontraste?

Toby:   En el lavado de autos. ¿Estuvo bien 

manito?

Bernardo:  Muy bien, Toby, siéntala.

Toby:   Está buena, manito.

Bernardo:  Es una belleza, Toby,  pero prime-

ro hablamos con la zorra. (A Catalina) 

¿Cuántos años tienes?

Catalina:  Dieciséis.

Toby:   Se me está poniendo dura, manito.

Bernardo:  No hables, Toby.  Pones nerviosa a nues-

tra nena. ¿A quién le compras la droga, 

preciosa?

Catalina:  A Catalina.
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Bernardo:  Cathy es buena chica, ¿no crees? ¿Cómo 

te llamas?

Catalina:  Estefani.

Bernardo:  Bien, Estefani. Cathy, mi hermanita, es 

una buena chica, ¿no crees?

Catalina:  Creo que si.

Toby:   Cathy es buena.

Bernardo:  ¡Con un carajo, Toby, cierra la boca!  

Estefani se incomoda. (Pausa) Cathy 

te da la droga muy barata, ¿no es así,  

Estefani? 

Catalina:  Si

Bernardo:  ¿Y es buena? ¿Te satisface lo que 

consumes?

Catalina:  Es buena.

Bernardo:  No entiendo entonces cómo es que 

Cathy, que es tan buena contigo, que te 

da de lo mejor para tu uso exclusivo, sea 

tan tonta como para no patearte el culo 

por estarle jodiendo el negocio. No creo 

justo que revendas lo que te damos a 

mayor precio en tu escuela. ¿Crees que 

no se iba a enterar nadie? ¿Crees que 

por ser una niña bonita hija de papi, no 

te íbamos a hacer nada? 

Catalina:  No fue mi idea, fue mi novio.

Toby:  Tiene novio, manito.

Bernardo:  ¿Y tu novio se lleva alguna parte de lo 

que vendes?
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Catalina:  La mitad.

Bernardo:  Nadie nos jode. Mi hermano Toby, mi 

hermanita Cathy y yo estamos autori-

zados para acabar con gente tan apro-

vechada como tú. ¿Sabes los sacrifi cios 

que tenemos que hacer para que muchos 

consumidores puedan meterse a su or-

ganismo lo que les dé su puta gana? 

Catalina:  No me toques.

Bernardo:  ¿Sabes lo que nos arriesgamos los que 

nos dedicamos a esto?  ¿Ves aquel cer-

do? Pues este pequeño murió por todos 

ustedes, murió para poder transportar 

unos pesados paquetes de cocaína en 

su vientre. Su muerte no fue la de un 

cerdo normal que está destinado a ser 

cagado por nuestras tripas. El cuerpo 

de este cerdo no va a ser usado con dig-

nidad. Pero estoy pensando en mandar 

este cerdito al cazo para preparar unas 

carnitas y usarte a ti para transportar a 

Blanca Nieves. Eres una pequeña zorra. 

Te podría matar así. Pero el cerdo tuvo 

más dignidad que tú, que traicionas, y 

que lloras y suplicas como ahora. 

Toby:  ¿Puedo encuerarla, manito?

Bernardo:  Hazle lo que quieras a este pedazo de 

porquería.
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Catalina:  No, no hagan nada, ya no vuelve a 

pasar.

Toby:  Blusa... Quítala.

Bernardo:  Con calma, Toby, con calma. (Catalina 

muerde el brazo de Toby) Escúchame, 

pendejita, vamos a hacer un trato. Toby 

y yo vamos a dejarte ir si te dejas por 

las buenas. Si te pones difícil, de todos 

modos vamos a hacer de ti nuestra puta. 

¿Estamos de acuerdo? ¿Qué decisión 

tomas? (Pausa) Así está mejor, nena.

Catalina:  ¿Qué quieres que haga?

Bernardo:  Te diré qué es lo que quiero, pero pon 

atención porque solo lo digo una vez.

Toby:  Atención, perra.

Bernardo:  En estos días estás de suerte. Acabo de 

recuperarme de un problema muy des-

agradable en los genitales, así que estoy 

un poco delicado y no podremos tener 

un contacto más cercano, pero obedece-

rás a todo lo que te indique sin protes-

tar. Y después se la chupas a mi herma-

no. Si lo haces bien, te vas.
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Prohibido 
acostarse al sol
De Véronica Bujeiro
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Una pared de cajas de desiguales tamaños, lo sufi cientemente 

conglomeradas como para bloquear el paso del Sol.  La 

única manera de reivindicar el paso de la luz es irrumpir en 

la aglomeración  manualmente y hacerla circular sin cesar.  

A: Mis recuerdos son los recuerdos de otras 

personas. Lo que yo he visto antes ha sido 

visto por otros. No creo poseer recuerdos. 

Es más, no creo poseer nada. El mar, por 

ejemplo, otros lo han visto antes que yo. No 

soy el primer ser humano, ni creo ser el úl-

timo. Fui allá a ver lo que otros antes de 

mí. El mar. Un gran pedazo de agua azul de 

día y un gran pedazo de agua negra en la 

noche. Si me recuesto creo que puedo oírlo. 

Está en la almohada. En la maldita almo-

hada. Escogí una con sonido de mar que ni 

siquiera es mía, sino del gobierno.  

B:  Estoy en un cuarto lleno de gente. Sillas 

blancas, como de consultorio. Estoy vesti-

do. Ellos no. Tomo fotografías. No. Estoy 

esperando junto a la gente sin ropa ¿Qué 

estamos esperando? Tendría que preguntar. 

La gente sin ropa se encuentra muy cómoda. 

Yo no. Visto un gran abrigo negro afelpado. 

Hace frío ¿O calor? No sé. Nadie lo siente. 

Alguien nos toma fotos. No sé porqué. 
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A:  Mi primer recuerdo es una mierda. Quiero 

decir que no puedo acordarme y todo es una 

masa café, compacta y confusa. Veo unas 

manitas que sobresalen pidiendo ayuda, 

como  queriendo decir algo, pero no puedo 

escucharlas. 

B:  Sigo sentado. No más fotos. Me quedo pen-

sando. Mis recuerdos son discretos: mi ma-

dre, mi padre, mi primer perro. La calle, los 

juegos, la escuela, los maestros. La primera 

vez que me dijeron no te quiero.  

Luz 

B:  ¿Nunca te preguntas qué hay dentro? 

A:  Algunas veces. Pero no creo que sea mi 

asunto.  

B: Debe ser algo importante. Hasta sagrado.  

A: No lo creo. Pueden ser papeles. ¿Qué puede 

ser tan importante que se guarde en un pa-

pel? Un cerillo y … ¡cenizas! 

B:  Por eso estamos aquí. Para protegerlos.  

A:  ¿Del fuego? ¡Vamos! Hace tanto que no veo 

un cerillo. Un cerillo… ¡Diablos! Quiero un 

cigarro.  

B: ¿Aún retienes el sabor? 

A: No. Es más como una necesidad que me vie-

ne de dentro.  
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B:  Yo  siento eso a veces.  

A:  ¿Por el cigarro? 

B:  Extraño mi abrigo. Es como una necesidad 

que me viene de dentro. Siento frío. 

A:  ¡Tu abrigo! Me pareciste un monstruo la 

primera vez que te vi.  

B:  ¿En serio?  

A:  Con esa cosa negra y afelpada. En ese día 

que hacía tanto calor ¿o frío? 

Interferencia. Entra una voz femenina. Señal: Domingo.  

B:  ¿Qué puede ser tan inestimable como para 

conservarlo de este modo? 

A:  No siempre guardamos lo importante.  

B:  Ni todos tenemos cajas vacías.  

A:  ¿Cómo crees que esté todo? 

B:  Bien, supongo.  

A:   ¿Supones?  

B:  Imagino que las montañas y los árboles con 

sus pequeñas hojas están bien. Las casas y 

los edifi cios con sus pequeñas ventanas tam-

bién. Creo que ningún monumento ha sido 

destruido hasta ahora. No importa que na-

die tenga el tiempo de detenerse a rendirle 

tributo. Los viejos valores se mantienen de 

pie. Veo a la gente caminando apresurada  

por las calles. No sé a dónde van. Me hacen 
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pensar en esa sensación que tenía de chico 

hacia las hormigas. La misma pregunta. 

Luego descubrí que se metían en un agujero 

y… 

A:  Maquetas. Piensas en maquetas.  

B:  Todo el tiempo. No importa que tan grande 

sea el edifi cio, yo lo veo pequeño.   

A:  ¿Eso es lo que hacías antes? ¿Maquetas?  

B:  No. Tomaba fotos.  

A:  (Riendo)  ¡Fotos!  

B: A los nueve, Papá nos regaló una cámara. 

“Lleven la foto en vez del objeto y viajarán 

más ligero”, dijo. Esa fue la última vez que 

lo vi, pero su foto aún me acompaña. Luego 

yo también partí y tomé fotografías de todo 

cuanto vi.  Una buena compañía sin duda. 

Silenciosa, ligera. Fiel hasta cierto punto. 

Sin demandas, ni contratos.  

A:  Yo no puedo ver nada.  

B:   ¿Y si lo intentas? 

A:  Nada.  

B:  ¿Ni siquiera un pequeño monumento? 

A:  Sólo me queda un eco. Un sonido distante. 

 B:  Es la almohada. Seguro escogiste el modelo 

de mar. 

A: ¿Tú? 

B:  El modelo desierto.  

A:  ¿A qué suena? 

B:  A Sol.  
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Interferencia.  Señal:...  

A:  Miento. Veo las caras derretirse. Sus nom-

bres en pequeñas fl amas, sus bocas, cuerpos 

y narices en crecientes llamas. Lo último son 

los ojos. Los ojos se quedan allí más tiempo. 

Intento reconstruirlos entre esa masa defor-

me de piel, pero es inútil. Me hacen pensar 

en esa sensación que tenía de chico hacia las 

hormigas. Al verlas derretirse bajo la lupa. 

Patas, antenas, ojos… 

B:  (Riendo) ¿Recuerdas aquel mapa de la últi-

ma vez? Tenía tantas divisiones que era difí-

cil distinguir el sur del norte. Donde estaba 

África ya quedaba Tierra de Fuego. Parecía 

que todo se derretía en una masa que… 

A:  Al menos no era nuestra autopsia.  

B:  Ya es un consuelo. (Pausa) ¿Y tú qué hacías 

antes?  

A:  Custodiaba. Sólo que tenía una hora de lle-

gada y de salida. Y en el medio, en las tedio-

sas horas de espera, pretendía consumir uno 

a uno aquellos volúmenes llenos de palabras 

que me quitaban el aire por ocho horas. Al 

comenzarlos entendía perfectamente el por-

qué de la defensa, pero al ir avanzando en 

esa inevitable dirección, había un sentimien-

to que aún ahora no sé explicar. Al avanzar 

había algo tantas veces conocido que… 

teatro.indd   66teatro.indd   66 29/8/09   14:49:5329/8/09   14:49:53



67

B saca un frasco de píldoras de entre las cajas.  

B:  Tiempo de alimentarse ¿Qué tendre-

mos para el menú de hoy?  

B reparte. Ambos tragan. 

A:  Carne con guisantes. Salada. ¿Y de postre? 

B saca un frasco de píldoras de entre las cajas y reparte. 

B:  Gelatina de plátano. Un lujo para estos 

días.  

Tragan. Silencio. 

A:  Aún tengo el sabor de la sal en el paladar.   

Interferencia. Señal: Lágrimas.   

A:  Me gustaría llenar esa boca con arena.  

B:  (Riendo) ¿Veías ese programa? 

A:  ¿Qué? 

B:  La mujer hablaba y hablaba y al fi nal llega-

ba un tipo que la alimentaba con tierra. El 

programa se terminaba y él seguía alimen-

tándola. Pasada la media noche y ella ya lle-

vaba un camión de tierra. Más y más tierra. 

Nunca se cansaba. Su apetito era insaciable. 
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Tierra y tierra. Lentamente, cucharada tras 

cucharada. Sus ojos en completo blanco, 

pero el hombre no paraba. Lento, cucharada 

tras cucharada.  

A:  No era lento. Nunca fue lento.  

B:  ¿No? 

A:  Era una repetición. Al siguiente día ella se-

guía hablando y al fi nal él llenaba su boca 

con la misma tierra que el día anterior.  

B:  ¿La misma? 

A:  A algunas mujeres les gusta el sabor de la 

arena.  

B:  De eso no trataba el programa. A esta le da-

ban tierra.  

A:  ¿Tierra, arena? ¿Cuál es la diferencia? 

B:  El mar.  

A:  ¿Puedes oírlo también? 

B:  No. Es la almohada. Ese modelo tuyo es 

muy ruidoso.  

A:  ¿Cómo lo sabes? 

B:  Duermo en tu cama seguido. Me das calor 

cuando tengo frío. Cuando extraño más el 

abrigo.   

Silencio.

B:  Tengo frío.  

A:  ¿Estás pensando en algo prohibido?  

teatro.indd   68teatro.indd   68 29/8/09   14:49:5329/8/09   14:49:53



69

B:  No.  

A:  En un edifi cio libre de humo, prendo un ce-

rillo. Alguien lo sabe, puedo sentirlo. Me 

siento en el punto de cometer un crimen, 

de cruzar la barda hacia el límite prohibido. 

Pero hay algo que me hace avanzar. Acerco 

la fl ama al cigarro  y al darle la prime-

ra fumada, siento los fi nales de todos esos 

libros.  

Interferencia. Señal: La primera vez que me dijeron no 

te quiero.  

B desprende rápidamente una pequeña caja del con-

glomerado. Saca unas fotos que muestra a A. 

B:  Esta es mi madre. Mi padre. Mi primer 

perro. Mi calle. La escuela a la que fui du-

rante años. Mi maestra de primero. De esta 

foto… 

Interferencia. Señal: ¿Pan? 

B:  De esta foto… 

Interferencia. Señal: ¿Cuchillo?  

B:  No me acuerdo.  
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A desprende  del conglomerado una caja igual a la de B. 

A:  Deberían de dejarnos traer otras cosas en 

vez de esta estúpida caja.  

B:  ¿Cómo qué? 

A:  No sé. Algunos libros, por ejemplo.  

B:  ¿Libros de fotos?  

A:  No todo cabe en las fotos.  

B:  ¿Qué hay en la tuya? 

A:  Nada.  

B:  ¡¿Nada?! 

A:  Todo lo que me ha pasado me acompaña. 

Cruza la calle. Abre la puerta. Recoge el 

Diario de la banqueta. Se cepilla los dien-

tes al espejo. Come la carne con guisantes 

y siente el mismo asco. Aún al oír la almo-

hada modelo de mar sigue allí. No podría 

decir que somos buenos camaradas. De niño 

me enseñaron a evitar las malas compañías, 

pero vivíamos en un barrio muy malo, así 

que no tenía de otra. Lo mismo casi, puedo 

decir ahora.  (Pausa) Es raro que aún tengas 

fotos.  

B:  ¿Por qué? 

A:  En la segunda radiación nos deshicimos 

voluntariamente de ellas. No era bueno 

tenerlas.  

B:  Imposible. Yo nunca dejé de tomarlas.  
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A:  Mientes. Las dejábamos afuera esperando a 

que un día saliéramos y desaparecieran.  Las 

espiábamos por la ventana, viendo como 

esas caras, edifi cios y naturaleza se descom-

ponían dándonos una idea de esa nueva ver-

sión de lo que había allá afuera.  

B:  No miento. Nunca dejé de tomarlas. Yacían 

por todos lados tiradas. Empecé a desapare-

cerlas. A quemarme las manos por todas esas 

sonrisas, por todas esas poses para el mo-

mento de posteridad.  ¿Qué más quedaba? Si 

al diario de cada mañana se le iba cayendo el 

negro, hasta que un día llegó completamente 

en blanco.  

A:  Blanco, lo recuerdo. La maldita sensación de 

levantarse, cruzar la calle y recoger el diario 

de la banqueta en completo blanco. Blanco 

circulando aún en la custodia de ocho horas.  

No había más fi nales en todos esos libros. 

Después de eso empezaron las repeticiones 

y yo empecé a custodiar el libro.  

B:  ¿Qué libro? 

A:  Uno que estaba prohibido. 

B:  ¿Tenía fotos?  

A:  No todo cabe en las fotos.  

B:  Pero, mi padre dijo que… 

A:  No tiene importancia. Tu padre se esfumó.   

B:  ¿Dónde está ese libro? ¿Lo  sacaste afuera, 
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junto con las fotos? 

A:  No. Está aquí mismo.  

A toma un libro gordo y diminuto de su caja. 

B: Cuantas palabras. Muchas palabras. 

Demasiadas para ser exacto.  

A:  Es un diccionario.  

B:  No sabía que estuvieran prohibidos.  

A:  Fue poco después de la primera radiación. 

Se volvieron escasos.  

B hojea el libro.

Interferencia. Señal: Una pila. Un perro. Una llave. Un 

disco transparente. Una libreta incómoda y pequeña que 

tiene cosas que escribí de niño. La foto de mis padres. Una 

cuchara, un pan y un cuchillo.  

B cierra el libro. 

B:  ¡Tenemos que destruirlo!  Hoja por hoja cada 

día, junto con el desperdicio que va a la som-

bra. Es lo más seguro.  

A:  Podríamos necesitarlo.  

B:  ¿Para qué?  

A:  Piensa, podría sernos útil.  

B:  ¿Para qué? 

A:  ¿Y las fotos? 

B:  ¿Qué con ellas? 

A:  Tíralas.  No las soporto.  
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B:  Primero acabemos con el libro lleno de co-

sas prohibidas.  

A:  ¿Como el Sol? 

Interferencia. Señal: … 

Interferencia. Señal: …. 

B:  ¿Qué puede ser tan inestimable como para 

querer conservarlo de ese modo?  

A:  Puedes hacerlo lentamente, día a día junto 

con el desperdicio que se va a la sombra.  

B:  ¿Y el libro? 

A:  Tirémoslo en una pieza si se va con las 

fotos.   

B:  No puedo.  

A:  Lentamente no es difícil. Recuerda como 

perdimos el lunes y luego el martes hasta 

el viernes. El sábado nos duró un poco más. 

Era el día en que volvíamos a ser niños, 

cuando nos advertían no mirar el sol.  

B:  Podía dejarnos ciegos.  

A:  Pero siempre obedecíamos, sólo para llegar 

a casa  y ver las repeticiones pasar.  Como 

el lunes, el martes, miércoles y jueves, hasta 

que un día el sábado también desapareció.  

B:  Si me deshago de ellas me sentiría despro-

tegido. Como sentí cuando me quitaron el 

abrigo.  

teatro.indd   73teatro.indd   73 29/8/09   14:49:5329/8/09   14:49:53



74

A:  (Riendo) ¿Veías ese programa? 

B:  ¿De qué hablas? 

A:  Un hombre salía debajo de su cama con un 

abrigo. Caminaba por las calles acechando, 

disimulando con una cámara.  Y al momen-

to de encontrar una víctima, enfocaba y se 

abría el abrigo para descubrir  su lánguido 

cuerpo desnudo. La ley lograba atraparlo y 

le recordaban que actos como ese estaban 

completamente prohibidos. Pero el hombre 

huía siempre al fi nal de cada capítulo, para 

correr de nuevo debajo de su cama y salir al 

otro día con su abrigo.  

B:  Nunca lo vi.   

A:  Seguro que lo hiciste. Era una de las 

repeticiones.   

B:  Yo sólo recuerdo a la mujer que tragaba 

tierra.  

A:  ¡Eso es porque conservas las fotos! Yo la ha-

bía olvidado y la trajiste de vuelta, con tus 

postales encontradas en un basurero.  

B:  No puedo. Si las tiro ¿qué me queda?  

A:  Oír tu almohada. Esperar  la carta de per-

dón.  Regresar.  

B:  Sabes que no queda nada.  

A:  ¡Sospechas!  Sólo sospechas.  No era mucho 

lo que sabíamos por medio de las repeticio-

nes o por espiar entre las persianas.  No nos 
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quedaba nada en claro con todas esas fotos 

quemadas, con todos esos diarios  en blanco, 

con esos libros sin fi nales.  

B:  Aún quedaba un día.  

A:  Mentira. Todos estaban perdidos. 

B:  Todos menos uno. 

Interferencia. Señal: Domingo.  

B:  Las hormigas tenían que ir a algún lado. 

Tenían que comprobar que las montañas y 

los árboles con sus pequeñas hojas estaban 

bien, las casas y los edifi cios con sus peque-

ñas ventanas también. Pasaban de largo los 

monumentos, pero comprobaban que aún 

se mantenían de pie. Estaban ocupadas to-

mando fotos, comprando postales, constru-

yendo maquetas de lo que habían visto para 

regresar a sus hoyos con cosas sobre sus 

cabezas.  

A:  ¿Qué cosas? 

B:  Cosas que guardaban en cajas.  

A:  Debes de haberte confundido.  Ese día no 

existió, nunca ha existido. Todas las hormi-

gas murieron debajo de la lupa. Quemadas 

sin misericordia. Patas, antenas, ojos derre-

tidos… esperando esa carta de perdón.  
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Interferencia. Señal: Una pila. Un perro. Una llave. Un 

disco transparente. Una libreta incómoda y pequeña que 

tiene cosas que escribí de niño. La foto de mis padres. Una 

cuchara, un pan y un cuchillo.  

B:  ¿Qué crees que haya allí dentro?   

A:  No lo sé.   

B:  ¿Quién crees que lo haya traído? 

A:  Las hormigas tendrían que ir a algún lado. 

Como las coladeras.  

B:  ¿Qué puede ser tan inestimable como para 

conservarlo de este modo?  

A:  No siempre guardamos lo importante.  

 B:  Ni todos tenemos cajas vacías.  

A:  ¿No?  

B:  Por eso yo también salí ese día. Traía pues-

to el abrigo. Iba dispuesto a hacer algo 

prohibido.  

A:  ¿Acostarte al sol? 

Interferencia. 
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La eroticomedia
De Mariana Hartasánchez
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Los arcoiris no aparecen por casualidad, aparecen 

porque un fenómeno metereológico hace posible que 

toda esa gama de colores se dibuje de pronto, intem-

pestivamente, en el panorama celeste.

Un arcoiris es…absoluta e inalienablemente… patéti-

co. Detrás del arcoiris, más patético todavía. Pero Judy 

Garland es lo peor, es el caso extremo del patetis-

mo. Ya no estaba tan niña, de hecho ya estaba bas-

tante huevonsota cuando la contrataron para hacer 

de Dorotea. Tenía, al comenzar a rodar la cinta, dos 

insípidos limoncitos de taquería, dos pechines chi-

quilingos; pero conforme avanzaba la fi lmación del 

Wizard of Oz, los limones se le fueron toronjeando 

rápidamente. Los productores estaban francamente 

consternados, el cuerpo de la joven e inocente ninfa 

se había convertido, de pronto, en una efi gie de volup-

tuosa sensualidad. Fue entonces cuando la forzaron a 

ponerse en las tetas una cinta opresora para que las 

bubis fl orecientes no se asomaran y delataran su in-

cipiente… frondosidad. Pobre mujer, oprimida desde 

el inicio de su madurez sexual, todo con el afán de 

hacerla parecer escuincla pendeja. Yo no sé como el 

tornado no le arrancó la cinta. Hubiera sido una es-

cena memorable: la Garland volando en pelotas por 

los aires. 

Supongo que después de esta introducción es fácil 

adivinar quien eres.

teatro.indd   78teatro.indd   78 29/8/09   14:49:5329/8/09   14:49:53



79

La Tin Woman. Tin es hojalata y woman es mujer. La 

mujer de hojalata. Pero también suena a latin woman. 

La mujer latina. Y si se le pone una conveniente “ache” 

a la palabra tin, tendremos como resultado thin, del-

gada. Así que con todo este bamboleo lingüístico aca-

bas siendo una mujer de hojalata, latina y delgada; lo 

que se traduce en que eres una pinche vieja insensible, 

tercermundista (o región cuatro, como dice un ami-

go), y  con deseos de pertenecer al canon occidental 

de belleza anoréxica. 

  

De todas maneras ser una mujer sin corazón es menos 

patético que el arcoiris y la olla de oro y la Garland 

con las chichis aplastadas.  Carecer de corazón es el 

más loable de los actos de supervivencia.

Estás harta de sufrir por amor y dinero. Fastidiada 

de vivir una vida convencional. Los problemas te tie-

nen hasta la madre y has decidido que es momento 

de darle un giro a la mierda de vida que has llevado 

hasta ahora. Treinta años siendo buena, decente, de-

dicada, responsable, pero sobre todo… pendeja. Por 

eso elegiste esta fantasía sexual para una primera cita. 

Aquí estás, vestida de mujer de hojalata, esperando al 

individuo en cuestión. Un individuo a quien sólo has 

visto una vez, en un elevador. Nunca antes habías he-

cho algo así de extremo, pero ya es hora de que toda 

tu frustración se sublime a través de juegos eróticos 

y perversos. Qué pensaría tu santa madre si te viera. 

De hecho sí te vio, cuando fuiste a darle su valium, 
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seguramente acabará por creer que estos harapos in-

decentes son producto de una alucinación malsana. 

Esperas al tipo en tu departamentito del centro histó-

rico, el sensual y cachondo centro de esta ciudad patri-

monio cultural de la humanidad. La humanidad, qué 

sensual palabra. Todo parece estar confabulado para 

que tu sensualidad despierte. Te quedaste sin trabajo y 

te la pasabas pegada a la tele, tanto pinche anuncio y se-

ries gringas pseudo porno te ha hecho darte cuenta de 

que eres una bestia sexual. Tanto Sex and the City, tanto 

conejita de Playboy, tanto refresco en forma de pene… 

te hizo darte cuenta de que lo que necesitas es liberar 

tu instinto salvaje para ser feliz, muérete de hambre, 

pero sé cachonda. El puto país se puede estar cayendo a 

chachitos, pero qué más da, debes darle su M Force a los 

ánimos. Muérete de hambre, pero sé cachonda. 

Pusiste la mesa y un chingo de velas. Te perfumaste 

la entrepierna y hasta te peluqueaste el peluche en 

forma de corazoncito, para que vaya ad hoc con el res-

to del atuendo. En la cama pusiste sábanas fi ucsa por-

que leíste en la Muy Interesante que ese color encien-

de a los machos. Los antiguos egeos consideraban el 

fi ucsa como afrodisíaco, por eso pintaban las vergas 

de los  barcos de este color, que era extraído de clíto-

ris de mono aullador. Compraste condones con sabor, 

uno a mole de olla, otro a bolognesa y  otro a aderezo 

light para ensalada César. 
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Al tipo, efectivamente, lo conociste en un elevador. 

Otra fantasía sexual de lo más patética. En un apa-

gón. Sí, para película porno de baja categoría, ya lo 

sabes, pero no te importa. Tú Ibas a una cita de traba-

jo y él… no tienes la menor idea de a qué iba. El caso 

es que ahí estaba él. El elevador iba atestado, gente 

olorosa, perfumada, con expectativas. Seguramente 

todos iban a pedir trabajo porque los habían corrido 

de su empleo. Patético. Las expectativas laborales son 

terribles. Pensar que después de meses de sufrir por 

las penurias económicas, vas a encontrar un trabajo 

bien pagado y en el que casi no tengas que hacer ni 

madres, es el sueño del mexicano promedio. Pero en 

este país está muy cabrón encontrar una oportunidad 

como esa. Aún así, todos nos la pasamos añorando, 

soñando, guajireando que nos va a llegar la fortuna 

de pronto. Es como la historia de la lechera. Sí, esa 

que piensa que su lechita le va a dar mucho dinero, y 

eso que no es nodriza; y con tanto chaqueteo mental 

acaba meneando la cabeza como cumbiera, hasta que 

se le cae la olla de barro que trae en la cabeza. Para 

qué es tan idiota, si la hubiera llevado en un tetra 

pack no le hubiera pasado nada, pero no, quiso verse 

muy sensual balanceando aquella cosa inestable so-

bre la mollera. En fi n, así es esto de pensar que tus 

problemas económicos se van a terminar por arte de 

magia. Así te pasó, por eso te subiste a ese elevador. 

Después de meses de no conseguir trabajo, de pron-

to alguien, tu “amiga”, la que te tiene lástima porque 
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llevas meses desempleada, mientras que ella se casó 

con un alemán que trabaja en bombardier y que tiene 

una casota en la zona más rica de la ciudad te dice 

“Oye, amiga, te invito a comer… por qué, qué crees, 

acabo de enterarme que están contratando personal 

en la empresa de mi marido, ya sé que tu perfi l es 

más ambicioso, eres una arista, pero por el momento, 

como están las cosas, tal vez deberías considerar esta 

opción, así que te quiero contar de qué se trata”. Y se 

te retuercen las tripas y piensas “Pinche zorra, qué 

empleo quieres enjaretarme, desde que te convertis-

te en Desperate Housewife piensas que todos tenemos 

que ser parte de la pinche serie tercermundista que 

tienes por vida”, eso piensas, pero le dices “Ay, amiga, 

qué linda eres, gracias por pensar en mí, a qué hora 

llego a tu casa”. Y claro, le aceptas la invitación a co-

mer, porque has estado tragando en fondas baratas 

el último mes, así que un pato al orange no te caerá 

nada mal. Buscas entre tu guardarropa algo más o 

menos decente y te presentas puntual a la cita. Como 

no pudiste ponerle gasolina al Monza, te vas en taxi 

hasta su casa, y cuando llegas le pides al jardinero de 

tu amiga que te preste para pagarlo, le prometes que 

luego la señora se lo reembolsa. El jardinero trae el 

pecho descubierto y un tatuaje de Alex Syntek, suda 

y se contonea al compás de la música que escucha a 

través de los audífonos su ipod, si quisiera podrías 

pagarle… de otra forma, das gracias al cielo de que 
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todavía puedas tener fantasías sexuales;  tu cuerpo ha 

tenido que sobrevivir a la catástrofe después de que te 

despidieron y lo más lógico sería que la libido se hu-

biera sofocado por completo. Afortunadamente,  con 

tanto anuncio de Axe y de Lonol y de calzones Rinbros 

por todos lados, metiéndosete por la retina, es natural 

que se te apague todo, menos el deseo sexual. Bendita 

mercadotecnia: podrán subir los precios, podrá haber 

despidos masivos, podrá sobrevenir la peor carestía del 

siglo, pero la gente sigue cachonda, eso que ni qué.

Le sonríes al jardinero, no mucho porque tienes 

treinta y dos y cuando sonríes mucho ya se te notan 

las arrugas por no dormir bien pensando en cómo 

vas a sobrevivir el siguiente día. El jardinero te dice 

que te quedes con el cambio. Crees que tú también le 

pareciste una fantasía sexual nada despreciable, una 

mujer con un escote considerable que baja del taxi 

y se acerca a él, meneando las caderas en medio del 

agua que brota a chorros de los surtidores de riego, 

para pedirle que le preste… para el taxi.

Antes de que Bianca, la amiga, abra la puerta, te res-

balas en la superfi cie lodosa y te bates el chamorro de 

tierra mojada, te ríes y levantas la cara hacia el cielo, 

descubriendo tu largo cuello, el jardinero te ofrece 

la manguera para que te limpies, el agua comienza a 

derramarse entre tus senos y la blusa blanca se pega 
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a tu cuerpo lentamente. El jardinero te ayuda a le-

vantarte y de pronto quedas prensada a su cuerpo. 

Sientes como la manguera…

No, todo eso no pasó. Nada más le pediste para el taxi 

y sentiste que te sonreía, no sabes si lasciva o lasti-

meramente. Qué más da. Lo pensarás en el próximo 

anuncio de desodorante o calzones que veas.

Bianca abre la puerta, afortunadamente lo hace des-

pués del bochornoso instante del préstamo. Te saluda 

efusivísimamente y te lleva a conocer… ¿Las caballe-

rizas? Tiene caballos. En su casa tiene caballos. Te 

pregunta si quieres dar un paseo a caballo antes de 

comer. Se trepa a un corcel blanco, tan blanco como 

Bianca y se suelta la cabellera, ella, no el caballo. 

Bianca, a caballo, se suelta el cabello, agita su cabeza 

y te dice ¿Nunca has montado una yegua? Y niegas 

ostensiblemente. Ella sonríe y muestra su dentadura 

blanquísima atendida por un conocedor del reacomo-

do dental. Bianca da vueltas alrededor de ti, parece 

una escena de película mexicana de las época de oro, 

pero en lugar de miroslava, está Bianca de piernas 

abiertas sobre la yegua;  y en lugar de… resortes, 

estás tú, mirando a Bianca Miroslava. Te pones ner-

viosa y el caballo se percata de tu nerviosismo, así 

que te patea una chichi y se acaba el instante lésbico. 

Bianca baja del caballo y me dice que tiene Lonol en 
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casa, pero que tenga cuidado de no untármelo en los 

pezones porque te los puede quemar. Comienzas a 

creer que tanta erotización no es producto de la sarta 

de anuncios que te fl etas en la tele a diario, sino que 

se debe a la falta de comida. Después de todo, esa ma-

ñana te comiste sólo una concha remojada… Mejor 

será no pensar en eso. 

Entras a la casa de Bianca, te limpias el lodo sobre 

una jerga que parece tapete chino. Inevitable, haces 

el cálculo de lo que hubieras podido comprar con la 

mitad de lo que costó esa jerga. El cálculo te desero-

tiza por completo, lástima, estabas sobrellevando el 

desempleo y las carencias de una manera muy deco-

rosa y sensual.

“Amiga”, te dice tu amiga, “Fritz y yo somos vege-

tarianos, espero que no te moleste”. Ahora sí, bomba 

atómica sobre la libido. La imagen del pato al orange 

emprende la migración, y de pronto se convierte en 

la Garland en pelotas, volando, como un pato azotado 

por el viento.

“No hay problema, me encanta la hierba”, dices. Y sí, 

te refi eres a la lechuga, pero tu amiga, que tiene para 

solventar vicios y que además lleva una vida de ocio 

en la que se requieren distractores narcóticos, sustrae 

de un compartimento de una mochila de gimnasio, 

una bolsita con marihuana.
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“¿Antes o después de comer?” Dice, maliciosamente. 

“Es de la mejor, Fritz la trajo desde Alemania”. 

“No fumo, perdón”, le dices a tu amiga. No fumas por-

que con el hambre tienes para marearte y alucinar.

“Ah, qué tonta, yo creí que…” Y se caga de risa. Crees 

que ella ya había fumado antes de que llegaras. “Fritz 

no va a llegar a comer, tiene torneo de tenis y después 

una cena de negocios, pero eso es perfecto, porque 

nos da oportunidad de platicar un poquito a solas”.

Te dice que en la empresa de su marido hay dos plazas 

de trabajo, una como secretaria, y el otro puesto va-

cante es el de asistente contable. Te dice que ya sabe 

que eres cantante y publicista y que lamenta mucho 

que tanto talento tenga que ser desperdiciado en una 

ofi cina, pero que las ofi cinas de la empresa están pre-

ciosas y hasta tiene jardines bonsái dentro. Te dice 

que es temporal, que ella te va a ayudar a encontrar 

un mejor trabajo como publicista, porque tiene con-

tactos. También va a recomendarte con sus amigas 

para que cantes a Bach y a Mozart en algunas cenas 

de benefi cencia. Todo va a salir bien, esto es pasajero, 

además eres perfecta para que la imagen de la com-

pañía se realce. Tienes clase y eres muy guapa, ah, 

además ese imbécil no te merecía, te trataba como 

basura, en lugar de acompañarte cuando más lo ne-

cesitabas se larga a Argentina y rompe su relación de 

un año contigo. Ella te había advertido que los argen-

tinos no son más que fantasías sexuales, juguetitos de 
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medio pelo. Muy bonitos, pero igual de machos que 

los de México. Por eso ella se consiguió un alemán. 

Porque esos podrán tener todavía algo de fascistas, 

pero si no tienes trazas de razas inferiores no tienes 

por qué preocuparte. Y se ríe, porque eso fue una bro-

ma, evidentemente.

La escuchas con una sonrisa a medias. Y acabas co-

miéndote el brócoli y las lechugas orejona y romana 

y ergonómica y antropocéntrica. Te despides después 

de la comilona vegetariana y te regresas en camión 

hasta tu modesto departamento del centro. Por la no-

che, en medio de la batalla campal que tu intestino 

libra, dejando salir las almas de los soldados muer-

tos con inusitada frecuencia, miras obsesivamente la 

tarjetita que te dio Bianca, con los datos del lugar al 

que mañana debes ir, bien arregladita con el trajecito 

que te prestó tu amiga. Un trajecito sastre de marca 

prestigiada, por supuesto. Lo bueno es que el trasero 

se te ve excelso con ese trajecito. 

Finalmente, al día siguiente, encasquetada en ese pa-

rapeto de normalidad que es la ropa decente, llegas al 

edifi cio d, el piso es de mármol, parece palacio roma-

no. Te subes al elevador en medio de diez mujeres y 

un hombre, que seguramente tienen las mismas ex-

pectativas de lechera que tú, todas olemos bien, él no 

sé si huele bien, porque el perfume femenino es más 

penetrante. Sientes cómo tus nalgas rozan las nalgas 
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de una de las candidatas, te repugna tal contacto, así 

que te echas hacia atrás y entonces sientes que queda 

justo detrás de ti… eso. Un detalle anatómico que ha 

sido la perdición de todas las mujeres de la historia. 

Pero no te repugna la forma en que dicho levanta-

miento oprime a las masas, por decirlo de manera po-

lítica. Va haciéndose más y más grande…la sensación 

de sofocamiento, porque son demasiadas personas en 

un elevador. De pronto, un apagón, fuera luces. Las 

mujeres cuchichean nerviosas, comienzan a golpear la 

puerta desesperadas, pero el hombre se te acerca más y 

más y de pronto, giras como puedes, haciendo que las 

mujeres se encabronen porque casi tiras a dos de ellas 

al ejecutar la maniobra. El hombre te toca. Tú lo tocas 

también…Y las pinches luces regresan. 

Sin mirarte, el hombre desliza en el bolsillo de tu tra-

jecito carísimo un papelito, con su teléfono. Te pregun-

tas si no es extraño que un pendejo traiga ya listo un 

papelito con su número de teléfono anotado. Tal vez 

escribe veinte o treinta de esos papelitos al día. Tal vez 

es un pervertido sexual que se la pasa restregándose 

con cualquiera, pero qué más da.  

Te quedaste con el trabajo de asistente contable. 

Esperaste un mes para llamar al pervertido. Ayer le 

llamaste. Tiene voz de buena persona. Habla como Fox 

cuando prometía cosas. Así, muy macho, pero dulce y 

manipulable. Lo invitaste a cenar, pato al orange, por 
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supuesto. En realidad no fue por timidez que esperaste 

un mes para llamarlo, sino porque querías tener dinero 

para hacer una cena carnívora.  

Decidiste vestirte de mujer de hojalata. Con tu sueldo 

fue lo primero que compraste, tu trajecito de La Tin 

Woman. Siempre quisiste vestirte de fantasía sexual. 

Tener un corazón no sirve en estas épocas, y aunque 

recorriste el camino amarillo y estás de asistente con-

table para el Mago de Oz, la ciudad esmeralda no existe,  

de pronto parece que el arcoiris puede aparecer entre 

los nubarrones, pero te has vuelto un poco daltónica y 

todo lo ves en escala de grises últimamente.

Lo bueno es que la libido sigue encendida y que las 

fantasías sexuales se desbordan por todos lados. 
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El cielo en la piel
Rapsodia escénica de Edgar Chías

  Compartimos sólo un desastre lento: 

Me veo morir en ti, en otro, en todo 

Y todavía bostezo o me distraigo

Como ante el espectáculo aburrido... 

Rosario Castellanos 

 

 Queridos asesinos 

De este lado y de aquel y de aquel otro:

Todo anda sobre ruedas.

Si se exponen buenas razones históricas

Y convincentes disculpas estratégicas

Ya no hay delito que perseguir. 

Eduardo Lizalde 
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Instrucción 

La regla es muy simple: se trata de un relato a varias 

voces no necesariamente indicadas por el autor en favor 

del juego imaginativo que requiere una puesta en escena 

inteligente, es decir, un efi ciente ejercicio de lectura: un 

atreverse a mostrar y conocer. 

 

 

Como te ves te tratas 

Y todo desfi la ante la mirada oculta e interior de tus 

ojos. Cuando oíste el grito detenido y raspón que 

laceraba el gañote de Personaje Principal tú tam-

bién sentiste la rabia, hermana del mismo dolorido 

amor propio, y el alarido extinto cebarse dentro de 

ti. Supiste lo que eso signifi caba porque a ti el espejo 

no te dice cosas muy lindas que digamos cada que 

te atreves a lanzar los ojos ahí adentro para alisarte 

los cabellos o degollar uno de tus barritos que cifran 

en Braille la desgracia de una mano que pensando 

decir caricia dice mueca si se pasea por tu cara. Las 

burlas, los chistes odiosos, las miradillas sibilinas, la 

soledad de tu infancia y los jalones de greñas que te 

daban los pinches chamacos de la escuela. Todo un 

lamentable desfi le de humillantes estampitas en las 

que estabas presente como la gente “especial”, rarita, 

para no decirte rápida, llana y brutalmente, como la 

gente jodida. 
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—Feo.

—Fea. 

—Feo. 

—Fea. 

—Feo. 

—Fea. 

Feo. Eres feo como pegarle a Dios, como escupirle 

a un niño o dejarlo morir de hambre, como aplastar 

un ratón con la rugosa suela de tu más nuevo zapato. 

Parece que no es nada grave, pero duele. Duele mu-

cho. Es una especie de minusvalía funcional en la que 

sirves... para servir, para nada más. Si tu sonrisa no es 

armoniosa, malo. Si estás demasiado chaparrito, malo. 

Si gordo o si fl aco, malo. Malo, malo, malo. No ser 

fl aco, ni güero, ni en moda es ser feo. Ser feo es casi 

tan malo y tan triste como ser negro en Alemania, o 

árabe en España, o indígena por acá. Casi tan malo 

como ser pobre en cualquier parte del mundo. No 

vales nada. Pero ser feo es peor. Porque siendo negro, 

árabe o indígena todavía tienes la posibilidad de estar 

más o menos salvable, no tan tirado en la calle de la 

amargura. Si eres guapo eres casi negro, o casi árabe 

o casi indio. Si no eres feo te salvas de los infi ernos 

de la indiferencia y la timidez quintaesenciadas, de la 

adolescencia tardía de no poder sentirte bien contigo 

en ninguna circunstancia. Vamos, siendo no tan feo 

y pobre te queda todavía el consuelo de la calle y la 

prostitución. Siempre habrá, estés sucio o limpio, al-
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guien que ambicionará tus nalgas, si tu carita no está 

como pateada por un caballo. No, cuando eres feo te 

rechingas. Los feos tienen las migajas del marginal, 

del exiliado social en que se convierten: el triste con-

suelo de la escuela y los libros. Parece que no pasa 

nada. Que no se hace mal a nadie al decirle que es feo. 

Pero no piensan eso las vías del metro que reciben 

en sus torcidos brazos a los desmañanados suicidas, 

ni las gorditas que acabaron en los pelones huesos 

de la anorexia, ni los ñangos que se zampan ester-

oides para muscular. No, no piensan eso un puñado 

de millones de insomnes que se recetan a sí mismos 

el amargo aliciente de las televentas nocturnas para 

acariciar la idea de dejar de ser lo que son: una horda 

de deprimidos. Ser feo, otra manera de nombrar la 

desgracia nacional.

Pero te alegras. Nunca te dejas. Respiras y te sacudes. 

Ser feo debe tener sus ventajas. Ja. Sus ventajas. El 

feo es un clandestino nato, un inconforme abnegado, 

una cicatriz andante. El feo es el amor por la herida. 

Le hace un favor al mundo cuando en un gesto de 

nobleza guarda su desaliño todo cuanto es posible. 

Un feo en estos días en que todo te entra por los ojos, 

en que todo es imagen y la imagen priva sobre la vida 

misma, es un atentado al orden; es la vindicación de 

la diferencia en la era de la producción de lo idén-

tico, de las series masivas de clonación de lo mismo 

ya sin original; es una arruguita en el neurótico cutis 
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grasoso del mundo, un subversivo grito de naturale-

za que dice Vivo, que clama Vivo, que afi rma Vivo, 

aunque lo haga para nada; un feo es un gargajo ani-

mado sin sueños, un gusano alado de pies y manos, y 

un naco, automáticamente, porque nada de lo que usa 

o hace le queda bien... Puta madre, nada. 

Ante un saldo como este, poco estimulante y apachu-

rrador, sólo te queda un consuelo que puede también 

estar en tela de juicio: crees que eres inteligente. Ja. 

Crees, nada más. Porque piensas o te dices que pien-

sas. Porque hay una inquietud y una certeza fi nales 

que te obligan a cambiar, a dudar, a no estar quieto y 

hacerte preguntas que no sabes contestar. 

—No tienes nada seguro, te dices.

—No tienes nada seguro, entiendes.

—No tienes nada seguro, aceptas. 

Pero te mueves... 

La noche que leíste este pasaje triste en la vida fi cti-

cia de Personaje Principal tuviste un sueño muy raro. 

Animales inexistentes te rodeaban y te alzaban en 

sus informes manecillas para arrastrarte, patitrapo y 

maniatole, a quién sabe dónde. Lívidos fueron testigos 

tus ojos de que, en un sitio que no conoces, en el que 

no has estado, pero al que vas llegando, viste mirarte 

a tu muerte.
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Despiertas con sobresalto, la noche lo invade todo. 

La cama está mojada. Mojada de ti y tienes extrañas 

e inexplicables ganas... de qué. De qué. De no sabes 

qué, porque hasta el día de hoy no conoces lo que se 

esconde tras esa palabra expuesta con su  

S socarrona, 

esa E gritona 

y boba, una X patiabierta

y su muy obscenota O. 

Calor. Asfi xia. La nueva y vieja angustiante sensa-

ción de que esto ya lo habías vivido. Estás solo y te 

abrazas. Sensación odiosa de vértigo interior, de náu-

sea contenida apenas por el puño cerrado de tu boca 

apretada. No pudiste dormir y continuaste, muy a 

pesar de ti, con la lectura. Así se describe al pobre 

querido amigo, al muy dolorido y triste Personaje 

Principal: 

“...Es... una criatura de silueta armoniosa, poseedo-

ra de sinuosidades casi perfectas: senos que caben y 

endulzan el hueco de una mano; caderas macizas y 

sabrosas de joven hembra solar; torneadas y largas 

piernas de fi rme abrazo para el amor; pequeños pies, 

cual rosa repetida, de suave paso sereno; y un talle 

que es tallo, de veleidoso balance, tallado y lunar. La 

piel de ese cuerpo es tan nívea y frágil, de un resplan-

dor amoroso y matutino, que podría también llamar-

se nube, o cielo, o luz...”. 
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Sí que su fi gura era bella, pero: 

“...A este involuntario monumento animado y natu-

ral se oponía la llana fealdad de un rostro asimétrico, 

cascado por el acné. Por ojos contaba con dos bulbos 

gotosos, hipertrófi cos y estrábicos. Se adosaba al es-

perpento con una sonrisa chueca y renegrida. Estaba 

coronado, además, por la pelirroja y pajiza pelusa en 

el cráneo demasiado pequeño para contener, en su 

conjunto, lo ya descrito y aquella enorme narizota de 

pinga con gran verruga rosada en la puntita aguileña 

y torcida”. 

No podía estar más cercana y vedada la idiota idea de 

la felicidad para Personaje Principal. Teniéndolo todo 

cuanto para el amor se requiere, para el encuentro de 

los cuerpos, para el frote, el puich-puich, el meteisa-

ca-meteisaca; para atascarse gozosamente cuando la 

gana dijera Voy, la triste suerte de tener esa carita 

la maldecía biológicamente impidiéndole, de una vez 

por todas, la posible continuación de su prole. Peor, 

negándole para siempre jamás la oportunidad de co-

nocer el calorcillo perverso de dos poblando de sudo-

res y humores varios una cama, excluyéndole irreme-

diablemente de la inefable tara del marranaje sexual. 

Y es que una buena parte le entra a uno por los ojos. 

Y serían los ojos, implacables verdugos gregarios, los 

que le condenarían al asco compasivo de la fealdad. 
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Esther Torsito 

Escuchas tu nombre, entre trastabilleos. Susurro ape-

nas. Tu nombre tras el velo de una sordina zumbante. 

Devoras ansiosa una bocanada de aire. Contracción 

retroesternal. Ardor y asfi xia. Una mirada torcida, 

breve, inexpresiva. Pequeños objetos brillantes y fríos 

hurgan tu interior. En un destello de lucidez los miras 

y como pájaros de mercurio te horadan. Te perforan o 

te remiendan. No puedes saber. Tu nombre otra vez, 

y otra y una más como el eco vacío del recuerdo, la-

drado y metálico, desde una región no lejana fuera de 

tu cabeza. Sacuden tu brazo, es el izquierdo. La inten-

sa punzada patea con agujas ardientes tu costado ex-

puesto, tu sexo reventado y sientes que te derramas.

  

—Esther Tor...

—Háblale.

—Esther… Tor, Esther Tor... ¿Qué dice aquí?

—Esther... Torsito. Esther Torsito. 

La risa macabra cimbra, agita, despierta tus miem-

bros helados que se convulsionan. Respiras y crack, 

algo se quiebra, crick, y se escapa apagado un estertor 

inerte. No sabes cómo, pero has podido ver fundirse 

en la nada el brillo de tus ojos cerrados. 

—Rápido, se nos va. Se nos va.

—Puta madre. Los electrodos. Los electrodos, 

coño... 
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Miras tus labios morados que besan el aire viciado. 

Pierdes el miedo. Tu piel es traslúcida y el brillo de 

tu mirada, esa expresión fi nal, húmeda, te devuelve un 

refl ejo, es un guiño y miras cómo te miran, miras mi-

rarte a tu muerte. Arcada. Calor en el pecho. Dolor. 

—Uno más... La tenemos...

—Esther Tor... puta madre, no puedo.

—No te rías, hijo de la chingada. No te rías. 

Uno más... Uno más... 

—Esther Tor...

—Esther Torsito. 

Otra arcada. Calor en el pecho. Golpe de sangre que 

hace respirar a tu cerebro. Cabeza reventona, mareo, 

una luz rompeojos, rasgasombras y miramucho te ciega. 

Dolor. Y vomitas. Los dientes se serran unos a otros 

y corre tu lengua ese riesgo atroz de quedar rota o 

decapitada. Sabes que estás ahí porque sientes el do-

lor. Sabes que estás, pero no sabes dónde es ahí. 

—Aquí, Esther Tor. Es aquí. ¿Me escuchas?

—Esther Tor... 

—¿Esther Torsito? 

Hablan tus ojos, dicen que entiendes. El glo-

bo de tus pulmones se siente invadido de nuevo. 

Respiras. Quema. Gatos y perros desmadran de ar-

dor tu barriga. Duele, dolor. Arde. Duele, de doler. 
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Y te arde. Sabes que estás ahí, pero no sabes por 

qué. Disolvencia, pérdida, licuado de la conciencia. 

Respiras. ¿Respiras? Respiras. Todavía estás aquí. 

 

El resto es paisaje 

Tu ciudad, esa turbia y corroída sonrisa desigual, den-

tada de pingües edifi cios, chaparros y amodorrados, 

de colorida e insistente alfombra plástica, película de 

desechos, y perros llaneros que siembran su mierda 

en el asfalto.

Tu ciudad es la casa del miedo. Tu miedo. Es el 

miedo. 

Carta postal perfecta. Aquí todo parece en construc-

ción y ya es ruina. Es tu obra. Casa de tu silencio 

Mira tus manos. Asómate. Tú también tienes algo 

que ver. Tú también, aunque parece que no.  

Tu ciudad es la casa del miedo, de las ratas y los 

gandallas. Es la mano peluda que se rasca las cos-

tras roñosas, los ojos de pescado en el talón del pie 

cansado y sudoroso. La miras y sientes tristeza. La 

miras... tan sola. Pero sonríes. Sabes que todo tiene 

solución. Por eso sonríes. La gente no se muere de 

hambre.  Se aguanta, pero no se deja. Se queja, pero 

no hace mucho. ¿Paqué? Sabes que tienen opción, 
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como tú. Vender, robar o venderse. Estirar la mano o 

fumar coca. Aspirar gasolina en una grasosa estopa. 

Escupir fuego o despellejarse la espalda entre vidrios. 

Comprar lotería o secuestrar un microbús. 

Los niños son tu esperanza. Aprenden a crecer solos 

entre la hierba, el cemento y los camiones. Tenemos 

tantos. Como paventar parriba, para dar y prestar. 

Para trafi car con ellos. Para dejarlos tirados. Para 

adornarnos las calles. Para bolear tus zapatos y 

arrastrarse. Es tu ciudad, supositorio de concreto, 

chinampina en el culo... 

Tu ciudad es la caída, es la chingada.

A la chingada con tu ciudad.

Es tu casa. 

Tu ciudad y sus arterias escleróticas hacia las seis 

de la tarde, plenas de pitos, de hierro y plomo. Sus 

casas que se despeñan y las rudas inundaciones. 

Inundaciones a secas. La inundan. Gana con eso un 

aire internacional, la desgracia del globo. El globo de 

la desgracia. 

Tu ciudad te recibe siempre con las piernas abiertas, a 

ti y a quien sea, a quien tenga el dinero para pagarle 

los chicles. Hay algunos extranjeros. Para mejorar la 
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raza. Hay que exportar el terruño, que sirva de algo, 

que se ponga a trabajar el cabrón, y no nada más a 

multiplicar huevones apocados. 

“Como una oferta, una promoción, productos de alta 

calidad pone a la venta, para que no lo pague a su 

precio comercial...”, es la letanía que recibes en el 

transporte. El noticiario dice que así cantaron cinco 

o seis secretarías de Estado para llenarse las arcas 

a espaldas tuyas con un pedacito hurtado, prestado, 

vendido, de tu país. 

Encore une fois. Again and again. Mais uma vez. 

Otra vez, una más. Astucias de la polaca. Qué curio-

so. Tu ciudad es un nido rajado, de idiotas, ratas y 

espectadores, fi eles y amantes de la infamia. Está ca-

brón, verdad. ¿Silencio? Esta es tu casa. Quién dijo 

yo Quién mete mano. Quién preguntó. No se me raje. 

Alce la mano. Cómo dijo. Quién se lo dijo. Quién dijo 

que dijo. Nadie. Tú no dices nada. Ninguno. Nadie. Ni 

nada. Nadie dijo nada. Vamos, ni mú.  

Y en medio de este paisaje vas tú, zurciendo, uno tras 

otro, los días, inventando el testimonio inútil de que 

estuviste con vida, mordiendo tu taco y leyendo esa re-

vista, nalgueando a esa niña o empujando a su mamá. 

Pinche naco, qué me ves, echando bronca siempre al 

equivocado, bronca siempre, pero al equivocado. Como 

debe de ser. Como está siendo. Como es. 
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Tu ciudad, este intenso, vasto, abierto panorama, 

esta burlesca broma, es tu casa. Tu ciudad es la casa 

del miedo, el lugar donde duermes y donde mataron 

al otro, a las otras, y son tantas que ya perdimos la 

cuenta. No cuenta contar. Contar no cuenta. 

—Una más, una menos. Pues qué tanto es tan-

tito, ¿no? ¿O no? Pues qué chingado, chingaos. 

Chingá. Para que se les quite lo putas, o lo pen-

dejas, que es lo mismo, ¿que no? Putas, pobres 

y pendejas. Te digo. Es como matar cucarachas. 

De todos modos hay hartas. Al fi n y al cabo no 

entienden. No entienden. Tú sabes que no en-

tienden. Se ponen a rezar. A rezar. Pues no en-

tienden. A ver, ¿qué han arreglado? O van a la 

policía. A la policía. La policía y los rezos. Mis 

huevos quieren cantar, que. Tú tranquilamente 

puedes agarrar, salirte en la noche, subirte a 

una de esas mugrosas criadas a tu carro o a 

un taxi. No hay fi jón. Con una corta el taxis-

ta no dice nada y hasta te ayuda, pues le vas 

a convidar de la torta, ¿no? Le metes sus dos 

o tres madrazos para amansarla y le ensartas 

el dedo para que vaya soltando el caldillo. Si 

llevas cuchillo o un pela-papas da lo mismo, 

se asustan, pero les gusta. Se mueven mejor. 

Gritan y se revuelcan las perras. Chillan cuan-

do la tienen adentro. Se vienen del puro miedo, 
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o se mean, pero es igual. El dedo y trabajando. 

Ya luego llegas al llano y la jalas de la greña. 

Te fi jas antes que tenga greñas, porque con las 

pelonas es otra la técnica. Pero papronto, te fi -

jas que tenga greñas. La zarandeas y la tiras 

al suelo. Su buena ración de patadas, pero te 

fi jas que no le caigan en la cara. La jeta bonita 

te inspira. La chupan mejor si no tienen la bu-

chaca reventada. La surtes, pues, a tu gusto. Si 

la escupes, se asusta más. Le caes encima o la 

meas. Es cosa de gustos. A mí me gustan las 

nalgas. Toing-toing. Rebotan sabroso. Las nal-

gas me saben mejor. Pum, pum. Ya luego luego 

te queda el culo y encarrerado te arrancas, en 

uno y en otro, en uno y en otro, hasta que se 

hagan un solo agujero mierdoso y sanguino-

lento, chocho y chiquito. Te atascas. La dejas 

que chille y te atascas. Las veces que quieras, 

pues ya entrados. Te atascas. Luego lo mejor es 

una piedra. Que sea grande, pesada, méndiga. 

Y a la cabeza. Plaf. A la cabeza, como va. Qué 

no te salpique, compa, aguas ahí. Los sesos son 

re asquerosos. Es mejor así porque se tardan 

en dar con quién era la difunta. Ya luego te lar-

gas. Te largas, así nomás. Te largas. Ora que si 

quieres le pagas a un poli para que te la esconda 

un ratito y la tire en el monte. Mejor. Con unas 

tijeras de jardinero le mochan las manos y las 
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patitas. Por pura divertisión. Yo los he visto. 

Pero tú luego luego te largas y ahí los dejas. Te 

desafanas. A veces los méndigos también se las 

clochan. Se aprovechan de todo, los méndigos. 

Buitres asquerosos. Pero tú le pagas y te largas. 

Quinientos pesotes. No sale en más, con todo y 

el poli. No te me apendejes. Quinientos pesotes 

y de que es emocionante, es emocionante. Te 

cagas. Bueno, si quieres, pero como yo lo dije es 

una manera de hablar. Pero si quieres, te cagas. 

También te cagas, cómo chingados no... 

Tu ciudad. Es tu casa, en la que duermes tú y don-

de se esconden los otros. Son tantos que no haces la 

cuenta. ¿Paqué? No cuenta contar. Contar no cuenta. 

Te cagas. Tú también te cagas.

El viaje es ninguna parte 

La pesera arde en el bochorno fofo de la tarde. Corre 

como endemoniada fatigando el asfalto. Mientras se 

aleja del centro, descienden uno a uno los bultos agota-

dos por el trajín. Bajan. Bajan. Bajan. Un par de inquie-

tantes sujetos nos acompaña y enrarece la costumbre 

del trayecto. Tú en tu libro te haces que haces para no 

mirar a nadie. Refl ejos en tu ventana y la guapachosa 

canción de la radio te ayudan en camufl aje. Te distraes. 
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Te haces el menso. Aparecen los arbustos resecos que 

arañan los vidrios rayados que claman Lolita, te amo, 

y la terracería a los pies de rueda del pesero brinquisa-

cuden tu esqueleto amolado por el colchón destripado 

y las cortas noches del verano. Te vas dando cuenta 

que esta historia te la has ido haciendo en el pasaje, ida 

y vuelta. En no detenerte a pensar. Y no piensas. Te 

dejas ir muy cosamente mientras tu nuca denuncia una 

mirada insistente. Es ése otra vez. ¿Pero qué re carajos 

busca? ¿Es que ya se fi jó bien? Hijo de puta, ocioso. 

Molesta. Ya no sabes qué inventar. Mantienes gacha la 

mirada porque tiene el aire de esos tipos que no nece-

sitan pretextos para lanzarse a atacar. Más si se cree 

con derecho al haber viajado contigo ya en repetidas 

excursiones vespertinas, acechando. Se levanta. Viene. 

Viene y se detiene. Pasa de largo. Resistes. Se aplasta 

justo detrás. Escuchas cómo se frota las manos húme-

das en el holgado pantalón. Masca chicle. Carraspea. 

Que no lo haga. No. Que no lo haga. No. 

—Buenas tardes.

—Buenas.

—¿Vas muy lejos? 

Es un imbécil. Pregunta más pendeja no pudo encon-

trar. Lo dejas. Sonríes con cierto desprecio cortés, el 

justo para no hacer grosería e indicar que no te da la 

gana platicar. Asientes y te vuelves. 
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—Te he visto. 

Lo dicho. Te enerva. Qué putas madres querrá el mo-

coso. No tiene más de veinte, aunque se deje el bigote. 

Pataditas ritmadas sobre la plancha del piso y tambo-

rileos impacientes de deditos en acción algo le harán 

saber al patán. 

—¿Te molesto? 

Eureka. Pero de hecho no. No te molesta. Te muerde 

el gusano loco de la curiosidad. Y resistes. Su estupi-

dez la resistes y la colonia barata mezclada con ceni-

cero. Qué mal huele. Lo miras. De frente. Como va. 

Se arruga su valentía y busca una buena razón en la 

punta chata de su zapatote azul. 

—Adónde vas.

—Cerca.

—No. Qué quieres. Eso te pregunté.

—Conocerte.

—Para qué.

—Para nada en particular. Me caíste bien. 

Es un idiota, pero es la oportunidad que esperabas. 

Le dices que sí a todo. Se cambian números de teléfo-

no y hacen una cita para el fi n de semana. 
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—¿Dónde?

—En la fuente de... 

Ordinario y sin imaginación. No importa, aceptas. 

Fin del trayecto. El sujeto te habla de no te intere-

sa qué. Se han bajado ya los colonos. Sólo quedamos 

tres. Atrás hay otro que nos mira, nos sigue, nos es-

pía con insistencia. Salimos a la noche, a sus olores a 

cansado, a sucio, a viejo. Calles y baldíos te esperan 

para llegar. Te acompaña el sujeto y se lo agradeces. 

Te invita a salir otra vez. Dices sin pensar que sí, que 

adónde. En la fuente tal y tal, ya te lo había dicho... 

Aventura una hora, el sábado. Cómo no. Qué más da. 

Vas a ir. Quiere tomarte una mano, la quitas. Te mira. 

No sabes ya qué pensar. También a la gente como 

tú el destino les guarda el amor. Tienes suerte. No 

dejarás de repetírtelo hasta el sábado, tienes suerte. 

Llegado un momento te paras, te despides y corres 

para dejar bien claro que no quieres decirle dónde es 

tu casa. Te grita que él va a esperar. Se queda clavado 

en el chapopote nuevo hasta que la esquina doblada 

te borra de su mirada. Respiras. No te lo explicas. 

Reparas y no lo has mirado bien. ¿Cómo es el Fulano 

a fi n de cuentas? Te ha dicho su nombre, eso es él 

nada más. Un nombre vacío para recordar. Antes de 

entrar a tu casa, volteas. El otro, el silencioso, el que 

miraba tu espalda te acompañó hasta el fi nal. Hijo de 

puta. ¿Qué quiere? No le haces caso. Te vas. 
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Qué solo y qué triste tienes a Personaje Principal. 

Te das cuenta. Lo retomas. Lloró la desgracia de sus 

indagaciones en el espejo. A despecho de lo sufrido 

dedicó largas tardes a la contemplación de su cuerpo, 

inspirado como estaba por la lectura sedosa y seduc-

tora, hasta que sucedió. Las ganas fueron urgencias y 

los dedos cortifl acos poco podían ayudarle.
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Ángeles probables
De Zaría Abreu / Carlos Nóhpal

A Sergio Tamayo y Gabriel Figueroa Pacheco
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I. Prólogo de los ángeles viajeros

La acción se desarrolla en cualquier tiempo, la estación se 

encuentra en cualquier lugar. 

Todo es oscuridad, unos pasos se aproximan a lo lejos, un 

cerillo rasga el aire, alumbra los torsos desnudos de dos 

siluetas masculinas.

Sergio:  (Con el cerillo en la mano) ¿Cómo me dijis-

te que te llamabas? (Sopla sobre el cerillo)

Gabriel:  (Enciende un cerillo) Gabriel.            (“”””)

Sergio:  (“””) Y… ¿qué me dijiste que éramos? 

(““””)

Gabriel:  (“””) Ángeles probables.           (“”””)

Sergio:  (“””)  Y… ¿por qué probables?         (Apaga 

el cerillo)

    

Oscuro.

Luz y sonido de tren acercándose.

Voz en off :  Alguien me dijo que el tren no se pa-

raba en esta estación... habrá que saltar 

entonces.

Luz y sonido de tren, alejándose.
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II. Primera caída

Dos hombres saltan de un tren en marcha. Primero 

sus cosas y tras ellas sus cuerpos que yacen sobre el 

suelo unos segundos.

Se miran, hacen el intento de hablarse pero no saben 

que decir, callan. Toman sus cosas y se marchan por 

distintos rumbos.

III. La estación

Ausencia y presencia I

Sergio:  (Sentado a un lado de la única silla de la 

estación. Con la mochila puesta: No ha de 

quitársela nunca. Monólogo ancestral del 

que nos regala apenas un fragmento, su voz 

como un rosario va subiendo poco a poco, 

pronuncia una palabra que apenas escu-

chamos ¿Hermano?) ... Y no estabas y yo 

tampoco, ayer intenté pensar en ti y no lo 

hice... (Deshojando como fl or una cajetilla de 

cerillos usados. Uno por cada frase) ... ayer 

creí que estaba pensando en ti pero no te 
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hallé y a mí tampoco, ayer creí que pen-

saba en ti pero no, pensaba en mí, ano-

che casi no pude dormir pensando en ti, 

pero no, pensaba en mí y cuando pienso 

en mí sí puedo dormir, ayer no estuviste 

y yo tampoco, pero no importaba, tal vez 

nunca has estado, pero yo sí pienso en ti; 

pero me di cuenta, por vez primera, ayer 

me di cuenta  no, hoy me di cuenta por 

vez primera de que pensaba en mí; eres 

un pretexto para que estés y no estés, y 

que yo esté.

Pausa.

Sergio:  (Cambia sus cerillos agotados por nuevos 

que enciende actualizándolos. Uno por cada 

frase) Este día no estuviste y yo tampoco. 

Este día pensé que ibas a llegar. Este día 

me dijeron que no ibas a llegar. Este se 

me olvidó. Este no estuviste y yo tampo-

co. En este no tuve tiempo de pensar en 

ti. Este día pensé que no ibas a llegar y no 

llegaste. Este día se fue muy rápido y no 

me acordé de pensar en ti.  Estos 2 días 

se me olvidaron... (Sus pasos se adelantan 

a sus frases tamborileando el suelo, pero el 

cuerpo acurrucado permanece anclado a un 

lado de la silla)... Y no dejo de pensar que 
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si no estuvieras tú yo tampoco seguiría 

estando... Cuando estaba lloviendo yo es-

taba adentro, y ahora van a decirme que 

no vas a llegar, y ahora, ya me resigné 

a que va a seguir lloviendo y a que voy 

a seguir pensando en mí, y no en ti. Y 

si nunca estuviste eso me alivia, porque 

yo sigo aquí aunque tú no estés, porque 

todos esos días en que estuve pensando 

en mí, haciendo como que pensaba en ti, 

ahora me resultan demasiado pobres, tan 

poco recordados. Lo mejor fue que no 

estuviste nunca, lo mejor es que te sigo 

esperando.

Pausa.

Gabriel. Espera con la mochila al hombro. Se asoma 

hacia los lados: Nada. 

Intenta quitarse su camiseta. Lucha cuerpo a cuer-

po contra ella, en una danza terrible que lo asfi xia. 

Cabeza, cuello, torso, brazos, manos, se vuelven un 

ovillo intentando desanudarse...

Gabriel pierde la batalla. Se resigna. Como siempre.

Camiseta en pecho, acaricia el aire con la mano iz-

quierda y organillea la ausencia con la derecha
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Remarca su presencia con fuertes pisadas. Se dirige 

con pasos lentos hacia el lugar donde está Sergio.

Sergio:  El que ama espera, el que no ama tam-

bién espera. El que ama espera al que no 

va a llegar, el que no ama espera al que 

va a llegar. Yo solo espero, no amo, sólo 

espero. Porque quiero amar espero, pero 

de esperar no se ama, y solo pienso en 

mí y los días no me bastan. Y ojalá que 

nunca llegues porque no sabría cómo de-

cirte ¡hola! o ¡adiós! Y sólo pienso en mí, 

y los días no me bastan, y ojalá que nun-

ca llegues porque no sabría cómo decirte 

¡hola! o ¡adiós! (Llega Gabriel) ¡Hola!

Gabriel:  ¡Hola!

Sergio:  ¿No quieres sentarte? Te he estado 

esperando.

Gabriel:  (Sentándose en la silla) Pues ya llegué.

Sergio:  ¿Por qué te tardaste tanto?

Gabriel:  Había mucho tráfi co. (Ríe) No, en serio, 

¿sabes cuándo sale el próximo tren?

Sergio:  ¿Hacia dónde?

Gabriel:  ¿A dónde vas?

Sergio:  Para allá... ¿Y tú?

Gabriel:  Para acá.

Pausa incómoda.
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Sergio:  ¿A qué hora dijiste que salía el tren?

Gabriel:  No lo sé.

Sergio:  Yo tampoco.

Pausa incómoda. Gabriel se levanta por su mochila

Sergio:  ¿A dónde vas?

Gabriel:  A la taquilla por mi boleto.

Sergio:  Me traes uno.

Gabriel:  Sí...  (Extiende la mano esperando un dine-

ro que no llega)

Sergio:  Bueno, pues ya vete.

IV. Testimonio del ángel caído

Gabriel sale de la zona de espera y se dirige a la sali-

da de emergencia. Camino de allá. 

Sergio:  (Sin prestar atención a lo que hace Gabriel, 

dibuja al fondo de la zona de espera dos enor-

mes alas en picada, con su cuerpo de cabeza 

se suma a la caída) No es que sea un án-

gel caído, simplemente me aburrí de estar 

arriba. (Convertido en cadáver se desploma 

sobre el piso, Gabriel entra rápidamente y di-

buja el contorno del ángel fallecido, sale)
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Pausa.

Sergio: (Incorporándose con naturalidad, diri-

giéndose a la plaza de vuelo) Me gustan 

las alas y las palomas –porque tienen 

alas– y las plazas porque tienen palo-

mas y alas. Yo todos los domingos me 

visto de paloma y me voy a las plazas, 

pero nadie me ve, porque no ven mis 

alas y están muy entretenidos dándole 

migajitas a las palomas y yo no tengo 

hambre y cuando tengo, quiero algo 

más que migajas. ¿Será por eso que no 

me ven? (De una tiza brotan un par de 

alas pequeñitas que deposita sobre el piso) 

Entonces hay que hacer el clásico truco 

de caerse (Dejándose caer sobre las alas), 

decir: “Sí, me caí”. Entonces me ven por 

un segundo, de reojo, como si no quisie-

ran verme, y vuelven a darle migajitas a 

las palomas. Y me quedo pegado al piso 

y nadie me ve, y me caminan y yo no 

vuelo, ni la plaza, ni las palomas. (Pausa) 

Ni camino...

Continúan brotando alas de la tiza y se adhieren a las 

paredes laterales, Sergio se recarga en ellas intentan-

do vestirse de paloma, sólo consigue ocultarlas. 

Sergio:  ¡Te juro que tengo alas, cabrón! Lo que 

pasa es que son chiquitas y no las ves. Lo 
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que pasa es que sólo vuelo cuando duer-

mes, pero... ¡Te juro que tengo alas! ¡Te 

juro! ¡Te lo juro!  Lo que pasa es que yo 

sólo no vuelo cuando duermes, a veces sí 

y a veces no.  (Desiste de las alas, dibuja 

un enorme cohete en la pared y se sube en 

él) Lo bueno es que ya existen los avio-

nes y los cohetes de propulsión a chorro. 

(Pausa. Reacciona, ve a Gabriel, le pregun-

ta por las vías que lleva pintadas) ¿En cuál 

te quedaste?

Gabriel:  En el 6.

Sergio:  (Triunfante) Lo sabía.

Santa Mónica Melrose

Gabriel:  (Juega con Sergio, trillados personajes de pe-

lícula) You are jealous?... Are you jealous? 

You are fucking jealous. Let me say, you 

are twenty-two, and I am twenty-six. I’ll 

give my fucking ass to fucking anybody. 

Do you know that?1

Sergio se levanta. Atraviesa Melrose sin razón, se arrodi-

lla frente a él, más joven pero también más teatral: juega.

Sergio:  Do you love me? Do you love me?
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Gabriel:  Yes... yes. I love you. (Lo besa)

Sergio:  I know that.  (Se desmaya, con feminidad 

enaltecida)

Pausa incómoda. Al darse cuenta de que se han desenmas-

carado, vuelven a alejarse.

V. Ausencia y presencia II

Gabriel:  Oye, Sergio…

Sergio:  ¿Cómo supiste que me llamo Sergio?

Gabriel:  ¿No me lo habías dicho?

Sergio:  No, es que... yo… también estuve a pun-

to de decirte Gabriel, pero igual y te 

ofendías.

Gabriel:  ¿Por qué? Si yo ya te había dicho que así 

me llamaba.

Sergio:  Es que Gabriel es nombre de ángel. 

(Lentamente deja caer sobre Gabriel los 

cerillos usados. Pausa) ¿No me los vas a 

devolver?

Gabriel:  No, lo que podríamos hacer es buscar 

nuevos  y vivir más días.

Sergio:  No es sufi ciente, porque si sigo pensando 

en mí no sé adónde voy a llegar.

Pausa incómoda.
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Gabriel:  ¿Cuántas horas faltan?

Sergio:  15

Gabriel:  Y... ¿Qué vamos a hacer?

Sergio:  Esperar.

Elipsis temporal

(End notes)
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