# *Poemas*

Stella
Díaz Varín
(1926-2006)

# *Poemas*

## Stella Díaz Varín (1926–2006)

*Colección*
**COLORES PRIMARIOS**

COLECCIÓN
COLORES PRIMARIOS

ASOCIACIÓN ESCRITORES DE MÉXICO, AC.

CONSEJO EDITORIAL DE LA COLECCIÓN

*Director editorial*
Benjamín E. Morales
*Asistente editorial*
María Benítez

*Selección y cuidado*
Elena Salamanca

**COLECCIÓN COLORES PRIMARIOS**

Con la colección de poesía iberoamericana **Colores Primarios** la Asociación de Escritores de México AC inicia su **Programa de Apoyo al lector**. Dicho programa tiene como objetivos principales fomentar el libre acceso a la lectura y promover la escritura. Además, atiende a la diversidad cultural del país y fomenta el respeto a la libertad creativa mediante talleres de lectura y de escritura. Así pues, el **Programa de Apoyo al lector**, es un proyecto integral de educación artistica, cultural y social.

Primera edición: 2012

© D.R. Asociación de Escritores de México AC.
Calle 24 y Cerrada La Pirámide S/N colonia San Pedro de los Pinos Delegación Benito Juárez CP 03800 en México Distrito Federal.

Esta colección ha sido creada con un fin estrictamente cultural y sus libros son de distribución gratuita. Está prohibida su venta o el lucro que se pudiera generar con la misma.

El libro *Poemas de Pedro Geoffroy Rivas* de la colección Colores Primarios es un proyecto realizado gracias al apoyo del Gobierno del Distrito Federal mediante su Secretaría de Cultura por un convenio de colaboración firmado durante el 2011 con la Asociación de Escritores de México AC.

ISBN: 978-607-491-008-7

Impreso y hecho en México

Ilustraciones y Portada: Santiago Robles Bonfil
Diseño y formación: María José Farías

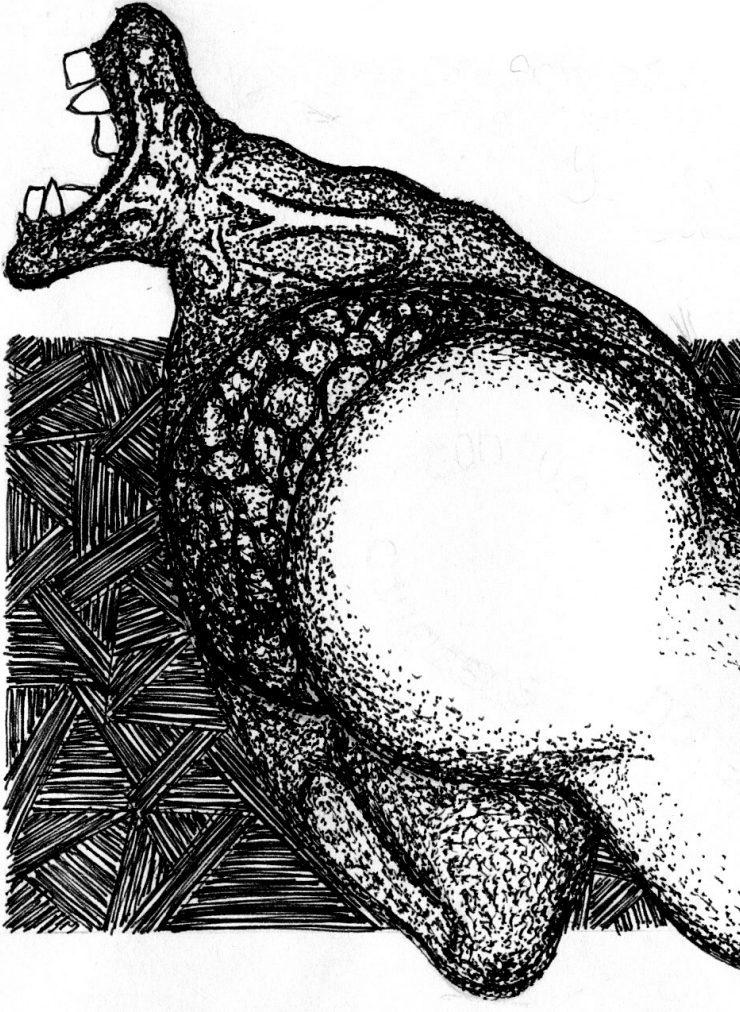
**STELLA DÍAZ VARÍN** (1926-2006). Nació el 11 de Agosto de 1926, en La Serena, Chile. El 1 de mayo de 1947 llegó a Santiago para estudiar medicina, con el firme propósito de especializarse en psiquiatría, carrera que no concluyó. En cambio se integró a los círculos culturales de la época, donde cultivó amistad con destacados creadores nacionales como Alejandro Jodorowsky, Enrique Lihn, Ricardo Latcham, Mariano Latorre, Luis Oyarzún, Jorge Teillier, José Donoso, entre muchos otros. En ese período comenzó a colaborar en algunos diarios nacionales como El Siglo, Extra, La Opinión y La Hora.

En 1949 publicó su primer libro, Razón de mi ser. Su producción literaria continuó con Sinfonía del hombre fósil (1953), Tiempo, medida imaginaria (1959) y Los dones previsibles (1986). Este último libro recibió el Premio Pedro de Oña en 1986. Aunque fue reconocida tardíamente por una pequeña parte de la crítica especializada, su poesía marcó nuevos rumbos en la creación poética nacional, en especial para las jóvenes generaciones.

A pocos días de haberse hecho acreedora del Fondo del libro en su versión 2006, por el volumen "Stella extragaláctica", fallece. Sus funerales se realizaron el 15 de junio de 2006.

# LA PALABRA

UNA SOLA será mi lucha
Y mi triunfo;
Encontrar la palabra escondida
aquella vez de nuestro pacto secreto
a pocos días de terminar la infancia.
Debes recordar
donde la guardaste
Debiste pronunciarla siquiera una vez...
Ya la habría encontrado
Pero tienes razón ese era el pacto.
Mira como está mi casa, desarmada.
Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.
Y mi huerto, forado permanente
Y mis libros como mi huerto,
Hojeado hasta el deshilache
Sin dar con la palabra.
Se termina la búsqueda y el tiempo.
Vencida y condenada
Por no hallar la palabra que escondiste.



# EL POETA

*A Pablo Neruda y a todos los poetas que le anteceden y le suceden.*

UN HOMBRE caminando sobre el mar
Sobre su corazón
Camina cielo adentro
Sobrecogiendo al sol con su mirada.
Un hombre
para quien todas las cosas
son parientes lejanos.
Nacido de la luz y de la sombra
Con solamente aparentar tristeza
Mueve a risa
A quien tenga el placer de mirarlo

Perseguido por las aves y por las fieras
Y pensar
Que sólo en su mano izquierda
Han crecido cien robles,
Que para vivir un día de su vida
No hay clepsidra inventada
Ni medida de tiempo.
Él, con su corazón
Bajo los pies, sobre el agua,
Junta los cuatro puntos cardinales.

El amor
le pasó por los ojos
Como un vértigo
Ebrio de abejas, sin heredad
La muerte sólo sería muerte
Si encontrara su mano.
Qué sólo el hombre
De pie, sobre el océano.

La alegría le teme
Como a un mal pensamiento
Y pensar que su frente es el muro
Donde podréis dibujar
Los más bellos grabados infantiles.

Así avanza
Paso a paso sobre el agua
Siempre despierto mientras el sueño
Vive en los ojos
Del resto del mundo.

Sin divisar jamás el horizonte:
su mirada de golfo perdido
su mano derecha de fuego.
Su boca
El alud que sepulta
con una sola de sus palabras.
Y qué solo
Va el hombre de espalda al sol
perseguido de niños y sueños
Engañador de cambios terrestres
Entre la muchedumbre de los peces.

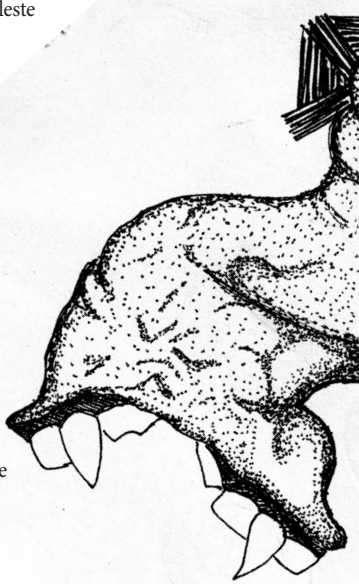
Ah si encontrarais otros ojos
Con más lejanía
De inconclusa oscuridad.

Camina
Entre el canto de los peces
Sueltos como los hombres en su gran prisión
Inefable
como Dios cuando quiere ser hombre.

Distiende la pupila de brasa celeste
A la estrella antigua
En demanda de su halcón pez.

Oh panal de ojo ciego
Quiero caminar de pie
Contigo sobre el agua
Saludar la escama de gran pez
Ser solícita con la bruma
y penetrar la aleta oculta
que insinúa una mañana de mar.
Beber la leche que desparrama la ola
Cuando tu gran corazón
Quiebra la soledad...

Sordo es el corazón del hombre
Cuando camina de pie, sobre el océano.



# BREVE HISTORIA DE MI VIDA

COMANDO SOLDADOS.
Y les he dicho acerca del peligro
de esconder las armas
bajo las ojeras.
Ellos no están de acuerdo.
Y como están todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.

Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;
para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.

En el invierno, debo dedicarme
a oxidar uno que otro sepulcro.
Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios.

Así es, en fin...
Las cuatro estaciones del año
no me contemplan, sino trabajando

Enhebro agujas
para que las viudas jóvenes
cierren los ojos de sus maridos,
y desperdicio minutos, atisbando
a la entrada de una flor de espliego
de una simple abeja,
para separarla en dos,
y verla desplazarse:
la cabeza hacia el sui
y el abdomen hacia la cordillera.

Así es
como el día de Pascua de Resurrección
me encuentra fatigada,
y sin la sonrisa habitual
que nos hace tan humanos
al decir de la gente.

# PROFECÍA

LAS GRANDES ausencias amenazan
Cuando los sirlos
Esos bellos pájaros
Emigran
Y la lejanía hiere sus alas
El hombre no lo sabe
Porque duerme
Oculto por causa de la luz
Para no prever la muerte.

Entrega el dominio de sus sueños
Y emancipa el caos
Y pierde el poder
sobre su propio río
que lo recorre en longitud.

Los abismos se acercan
Y las múltiples aguas
Devienen creaturas de espanto.

Uncido al gran anillo
Olvidará su trayectoria astral

su fecundidad perecedera.
Ocurrió
Que cerró las pupilas ante la luz
Y no estuvo más allá
De las cosas presentes
Ni creó una analogía superior
a la distancia entre dos astros
Ni escuchó el soberano mandamiento
De crear al hombre verdadero.

Olvidado en el tiempo
Aún persistirá en creer
que fue un símil de su conciencia.

# TRASLUZ

QUE SE me permita mirar por la ventana
Sólo el espinazo de la muerte
A tranco largo
Mirando fijamente
A mis ojos deslucidos

Veo la ausencia
Doblando por la esquina
La miserable luz
De los días empañados.
Muy de tarde en tarde
Algún aprendiz de hombre
Vestido de domingo.

En estas agonías neblinosas
Estoy mirando desde una ventana ajena
Tras la luz de este rincón desconocido
Desde esta ventana hacia ningún paisaje
Hueco sin distancias
Seca pupila donde no resplandece
Ni el más leve trino

# DOS DE NOVIEMBRE

NO QUIERO
Que mis muertos descansen en paz
Tienen la obligación
De estar presentes
Vivientes en cada flor que me rob0
A escondidas
AI filo de la medianoche
Cuando los vivos al borde del insomnio
Juegan a los dados
Y enhebran su amargura

Los conmino a estar presentes
En cada pensamiento que desvelo.

No quiero que los míos
Se me olviden bajo la tierra
Los que allí los acostaron
No resolvieron la eternidad.

No quiero
Que a mis muertos me los hundan
Me los ignoren

Me los hagan olvidar
Aquí o allá
En cualquier hemisferio

Los obligo a mis muertos
En su día.
Los descubro, los trasplanto
Los desnudo
Los llevo a la superficie
A flor de tierra
Donde está esperándolos
el nido de la acústica.

# PALOMAS

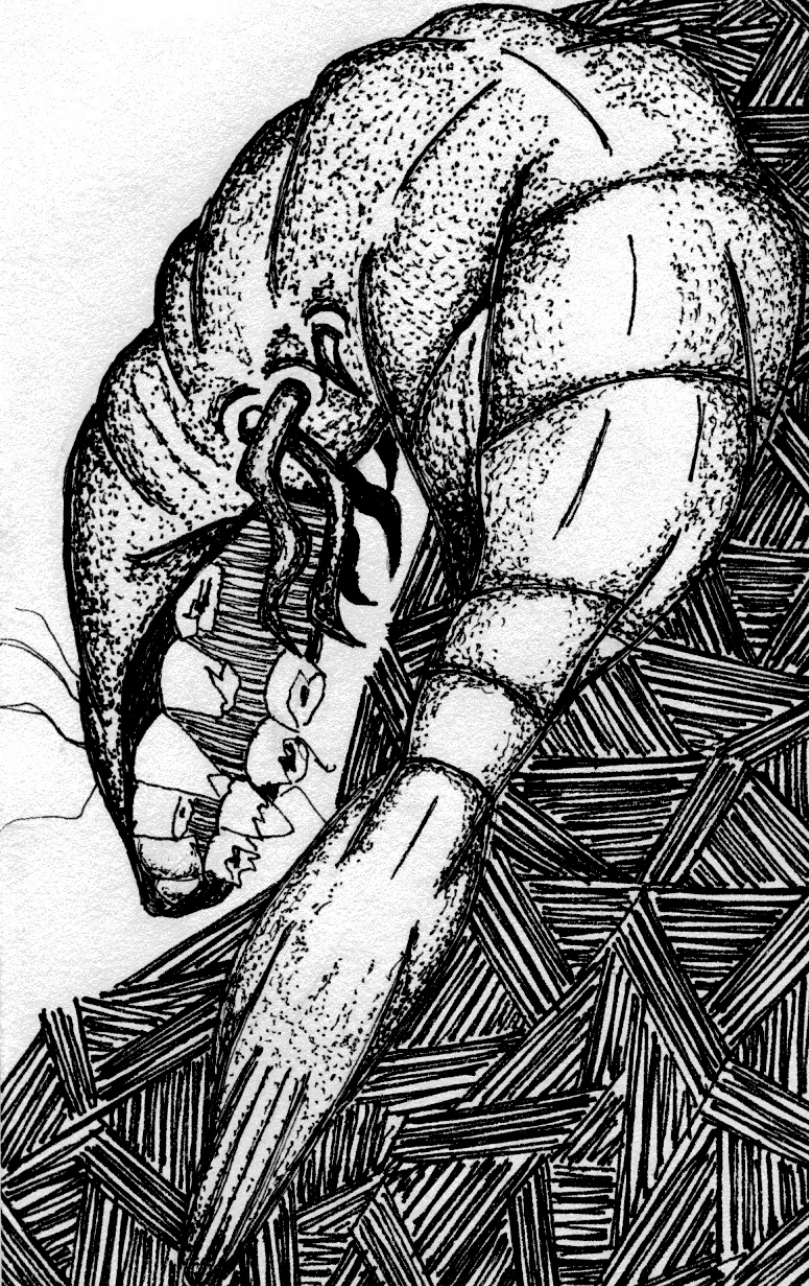
PALOMAS CON alas tiesas
Que van y vienen
Palomas atolondradas
Que no regresan
Palomas que son sin número
Así perecen
Palomas estalactitas
Así parecen

Palomas dueñas del mito
No reverdecen
Palomas
Parodia y alas de las gaviotas
Palomas cautivas de aire
Ala y congoja

Palomas
Qué hacer ahora...
Palomas
Esqueletitos y yo sin voces
Palomas
Tiempo pretérito

Ala y sinroja
Jueguen en los espacios
Palomas locas.

Palomas compañeritas
Veintiséis veces
Son los latidos llantos
Trece más trece.



# ALBEDRÍO

YO SOY la vigilia,
Ustedes
Son los hombres castigados,
Los labradores
De gestos oblicuos
Que al engendrar falsos surcos
La semilla huyó despavorida.

Ahora respóndanme
Con una mano enguantada
A flor de corazón.
Cuál es la fecha exacta
Entre Aldebarán y Andrómeda.
El día en que los cuervos
Cosechen lo suyo
Entre la más grande estampida
De todos los tiempos. Amén

# EPÍLOGO

TIEMPO SOBERANO, eterno y fecundo, como las mieles que saboreo recuerdo ingrato y dulce— dueño Tiempo, que anuncias la soledad, como ciertas aves la lluvia; monzón, donde clava la espuma su regusto sudoroso de ahogados y vencidos.

Tiempo —marea, yugo y libertad. Cuando colmas la vida de silencio y conminas al ánimo contra la verdadera dicha, que es efímera, cuando en tus ríos, que la pupila desvanece en loco intento de conservación se yergue tu indecisa figura, me basta sólo recurrir a los elementos que la noche aconseja y golpeo tu faz, demacrada por los amaneceres.

Porque he descubierto que, agazapado —amante celoso que acaricia y entretiene mi sueño— lloras sobre la cabellera y te deleitas, adivinando la pupila que mira hacia paisajes que no te pertenecen, porque te dispones a matar.

Aún no me harás besar la tierra, porque me estoy ejercitando como los sauces jóvenes, he aprendido a beber el agua desde los ojos mismos de la tierra y a mirar hacia abajo, sin conocer el vértigo que produce la cercanía de la Osa Mayor.

Para mirarte y comprender tu reputación de seductor, debo mirar a la lejanía de los caminos, donde se bifurcan los caminantes, ajenos a tu poder, hacia la comarca delos párpados entornados.

Así te perderé de vista y no escucharé tus lamentaciones, porque me habré librado de tu presencia.

# Índice


| | |
|---|---|
| La palabra | 11 |
| El poeta | 14 |
| Breve historia de la vida | 18 |
| Profecía | 20 |
| Trasluz | 22 |
| Dos de Noviembre | 24 |
| Palomas | 27 |
| Albedrío | 30 |
| Epílogo | 31 |

*Colección*
**COLORES PRIMARIOS**

Se terminó de imprimir en 2012 en los talleres de
Literatura y Alternativas en Servicios Editoriales SC
Tulipán 122 Col. Ciudad Jardín Coyoacán
México DF CP 04370.