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STELLA DIAZ VARIN (1926-2006). Naci6 el 11 de
Agosto de 1926, en La Serena, Chile. El I de mayo de 1947 lleg6 a
Santiago para estudiar medicina, con el firme propdsito
de especializarse en psiquiatria, carrera que no concluyé. En cambio
se integro a los circulos culturales de la época, donde cultivé amistad
con destacados creadores nacionales como Alejandro
Jodorowsky, Enrique Lihn, Ricardo Latcham, Mariano
Latorre, Luis Oyarzun, Jorge Teillier, José¢ Donoso,
entre muchos otros. En ese periodo comenz6 a colaborar
en algunos diarios nacionales como El Siglo, Extra, La
Opinién y La Hora.

En 1949 publicé su primer libro, Razon de mi ser. Su produccion lite-
raria continud con Sinfonia del hombre f6sil (1953), Tiempo, medida
imaginaria (1959) y Los dones previsibles (1986).

Este tltimo libro recibi6 el Premio Pedro de Ofia en 1986. Aunque
fue reconocida tardiamente por una pequefa parte de la critica espe-
cializada, su poesfa marcé nuevos rumbos en la creacion
poética nacional, en especial para las jévenes generaciones.

A pocos dias de haberse hecho acreedora del Fondo del libro
en su version 2006, por el volumen “Stella extragalactica’, fallece.
Sus funerales se realizaron el 15 de junio de 2006.






LA PALABRA

UNA SOLA serd mi lucha

Y mi triunfo;

Encontrar la palabra escondida

aquella vez de nuestro pacto secreto

a pocos dias de terminar la infancia.
Debes recordar

donde la guardaste

Debiste pronunciarla siquiera una vez...
Ya la habria encontrado

Pero tienes razon ese era el pacto.

Mira como estd mi casa, desarmada.
Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.
Y mi huerto, forado permanente

Y mis libros como mi huerto,

Hojeado hasta el deshilache

Sin dar con la palabra.

Se termina la busqueda y el tiempo.
Vencida y condenada

Por no hallar la palabra que escondiste.
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EL POETA

A Pablo Neruda y a todos los poetas que le anteceden y le suceden.

UN HOMBRE caminando sobre el mar
Sobre su corazén

Camina cielo adentro
Sobrecogiendo al sol con su mirada.
Un hombre

para quien todas las cosas

son parientes lejanos.

Nacido de la luz y de la sombra
Con solamente aparentar tristeza
Mueve a risa

A quien tenga el placer de mirarlo

Perseguido por las aves y por las fieras

Y pensar

Que solo en su mano izquierda
Han crecido cien robles,

Que para vivir un dia de su vida
No hay clepsidra inventada

Ni medida de tiempo.

El, con su corazén

Bajo los pies, sobre el agua,

Junta los cuatro puntos cardinales.
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El amor
le paso por los ojos
Como un vértigo
Ebrio de abejas, sin heredad
La muerte solo serfa muerte
Si encontrara su mano.
Qué sdlo el hombre
De pie, sobre el océano.

La alegria le teme
Como a un mal pensamiento
Y pensar que su frente es el muro
Donde podréis dibujar
Los mds bellos grabados infantiles.

Asi avanza
Paso a paso sobre el agua
Siempre despierto mientras el suefio
Vive en los ojos
Del resto del mundo.

Sin divisar jamas el horizonte:
su mirada de golfo perdido
su mano derecha de fuego.

Suboca
El alud que sepulta
con una sola de sus palabras.
Y qué solo
Va el hombre de espalda al sol
perseguido de nifios y sueiios
Enganador de cambios terrestres
Entre la muchedumbre de los peces.
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Ah si encontrarais otros 0jos
Con mas lejania
De inconclusa oscuridad.

Camina
Entre el canto de los peces
Sueltos como los hombres en su gran prision
Inefable
como Dios cuando quiere ser hombre.

Distiende la pupila de brasa celeste

Ala estrella antigua
En demanda de su halcon pez.

Oh panal de ojo ciego
Quiero caminar de pie
Contigo sobre el agua
Saludar la escama de gran pez
Ser solicita con la bruma
y penetrar la aleta oculta
que insintia una mafnana de mar.
Beber la leche que desparrama la ola
Cuando tu gran corazén
Quiebra la soledad...

Sordo es el corazén del hombre
Cuando camina de pie, sobre el océano.
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BREVE HISTORIA DE MI VIDA

COMANDO SOLDADOS.
Y les he dicho acerca del peligro
de esconder las armas
bajo las ojeras.
Ellos no estan de acuerdo.
Y como estn todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.

Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;

para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.

En el invierno, debo dedicarme

a oxidar uno que otro sepulcro.

Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios.

Asi es, en fin...

Las cuatro estaciones del afio
no me contemplan, sino trabajando
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Enhebro agujas
para que las viudas jovenes
cierren los ojos de sus maridos,
y desperdicio minutos, atisbando
ala entrada de una flor de espliego
de una simple abeja,
para separarla en dos,
y verla desplazarse:
la cabeza hacia el sui
y el abdomen hacia la cordillera.

Asies
como el dia de Pascua de Resurreccion
me encuentra fatigada,
y sin la sonrisa habitual
que nos hace tan humanos
al decir de la gente.
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PROFECIA

LAS GRANDES ausencias amenazan
Cuando los sirlos
Esos bellos péjaros
Emigran
Y la lejania hiere sus alas
El hombre no lo sabe
Porque duerme
Oculto por causa de la luz
Para no prever la muerte.

Entrega el dominio de sus suefios
Y emancipa el caos
Y pierde el poder
sobre su propio rio
que lo recorre en longitud.

Los abismos se acercan
Y las multiples aguas

Devienen creaturas de espanto.

Uncido al gran anillo
Olvidara su trayectoria astral
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su fecundidad perecedera.

Ocurrio

Que cerrd las pupilas ante la luz

Y no estuvo mas alld

De las cosas presentes

Ni cred una analogia superior

a la distancia entre dos astros

Ni escuché el soberano mandamiento
De crear al hombre verdadero.

Olvidado en el tiempo

Atin persistira en creer
que fue un simil de su conciencia.
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TRASLUZ

QUE SE me permita mirar por la ventana
Sélo el espinazo de la muerte

A tranco largo

Mirando fijamente

A mis ojos deslucidos

Veo la ausencia

Doblando por la esquina
La miserable luz

De los dias empanados.
Muy de tarde en tarde
Algun aprendiz de hombre
Vestido de domingo.

En estas agonias neblinosas

Estoy mirando desde una ventana ajena
Tras la luz de este rincén desconocido
Desde esta ventana hacia ningtin paisaje
Hueco sin distancias

Seca pupila donde no resplandece

Ni el més leve trino
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DOS DE NOVIEMBRE

NO QUIERO
Que mis muertos descansen en paz
Tienen la obligacién
De estar presentes
Vivientes en cada flor que me rob0
A escondidas
Al filo de la medianoche
Cuando los vivos al borde del insomnio
Juegan a los dados
Y enhebran su amargura

Los conmino a estar presentes
En cada pensamiento que desvelo.

No quiero que los mios
Se me olviden bajo la tierra
Los que alli los acostaron
No resolvieron la eternidad.

No quiero

Que a mis muertos me los hundan
Me los ignoren
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Me los hagan olvidar
Aquioalla
En cualquier hemisferio

Los obligo a mis muertos
En su dia.
Los descubro, los trasplanto
Los desnudo
Los llevo a la superficie
A flor de tierra
Donde esta esperandolos
el nido de la actstica.
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PALOMAS

PALOMAS CON alas tiesas
Que van y vienen

Palomas atolondradas

Que no regresan

Palomas que son sin numero
Asi perecen

Palomas estalactitas

Asi parecen

Palomas duenas del mito
No reverdecen

Palomas

Parodia y alas de las gaviotas
Palomas cautivas de aire
Alay congoja

Palomas

Qué hacer ahora...
Palomas

Esqueletitos y yo sin voces
Palomas

Tiempo pretérito
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Alay sinroja
Jueguen en los espacios
Palomas locas.

Palomas compaiieritas
Veintiséis veces

Son los latidos llantos
Trece mas trece.
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ALBEDRIO

YO SOY la vigilia,

Ustedes

Son los hombres castigados,
Los labradores

De gestos oblicuos

Que al engendrar falsos surcos
La semilla huy6 despavorida.

Ahora respondanme

Con una mano enguantada

A flor de corazén.

Cudl es la fecha exacta

Entre Aldebaran y Andromeda.
El dia en que los cuervos
Cosechen lo suyo

Entre la mas grande estampida
De todos los tiempos. Amén
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EPILOGO

TIEMPO SOBERANO, eterno y fecundo, como las mieles que saboreo
recuerdo ingrato y dulce— duefo Tiempo, que anuncias la soledad, como
ciertas aves la lluvia; monzon, donde clava la espuma su regusto sudoroso de
ahogados y vencidos.

Tiempo —marea, yugo y libertad. Cuando colmas la vida de silen-
cio y conminas al 4nimo contra la verdadera dicha, que es efimera, cuando en
tus rios, que la pupila desvanece en loco intento de conservacion se yergue tu
indecisa figura, me basta sélo recurrir a los elementos que la noche aconseja y
golpeo tu faz, demacrada por los amaneceres.

Porque he descubierto que, agazapado —amante celoso que aca-
ricia y entretiene mi suefio— lloras sobre la cabellera y te deleitas, adivinando
la pupila que mira hacia paisajes que no te pertenecen, porque te dispones a
matar.

Atn no me harés besar la tierra, porque me estoy ejercitando como los sauces
jovenes, he aprendido a beber el agua desde los ojos mismos de la tierra y a
mirar hacia abajo, sin conocer el vértigo que produce la cercania de la Osa
Mayor.

Para mirarte y comprender tu reputacion de seductor, debo mirar
a lalejania de los caminos, donde se bifurcan los caminantes, ajenos a tu
poder, hacia la comarca delos parpados entornados.

Asi te perderé de vista y no escucharé tus lamentaciones, porque me habré
librado de tu presencia.
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