

***SER EN  
LA SOMBRA***

---

**MAX  
ROJAS**



***SER EN  
LA SOMBRA***

---

**MAX  
ROJAS**

*Colección*  
**COLORES  
PRIMARIOS**

COLECCIÓN  
COLORES PRIMARIOS

ASOCIACIÓN ESCRITORES DE MÉXICO A.C.

COORDINACIÓN EDITORIAL  
Jocelyn Pantoja

CONSEJO EDITORIAL DE LA COLECCIÓN

Karlos Atl  
Fernando Corona  
César Cortés  
Obed González  
Manuel de J. Jiménez  
Roberto Luviano  
Yaxkin Melchy Ramos

### COLECCIÓN COLORES PRIMARIOS

Con la colección de poesía iberoamericana **Colores Primarios** la Asociación de Escritores de México A.C. archiva por tercer año el **Programa de Apoyo al lector**. Dicho programa tiene como objetivos principales fomentar el libre acceso a la lectura y promover la escritura.

PRIMERA EDICIÓN: octubre 2015

© D.R. herederos de Max Rojas

© D.R. de esta edición Asociación de Escritores de México A.C.

Calle 24 y Cerrada La Pirámide S/N colonia San Pedro de los  
Pinos Delegación Benito Juárez C.P. 03800 en México Distrito  
Federal.

Esta colección ha sido creada con un fin estrictamente cultural y  
sus libros son de distribución gratuita. Está prohibida su venta o  
el lucro que se pudiera generar con la misma.

El libro *Ser en la sombra*

de la colección Colores Primarios es un proyecto realizado  
gracias al apoyo del Gobierno del Distrito Federal  
mediante su Secretaría de Cultura por un convenio de  
colaboración firmado durante el 2015 con la Asociación de Escritores  
de México A.C.

Impreso y hecho en México

SERVICIOS EDITORIALES

Literatura y Alternativas en Servicios Editoriales

CUIDADO DE EDICIÓN: Jorge Varela Jiménez

DIAGRAMACIÓN: Mariana Castro

ILUSTRACIONES: Obed González

**MAX ROJAS** (Ciudad de México, 1940) Director del Museo-Casa de León Trosky (1994-1998) y promotor de la cultura en Iztapalapa y la Ciudad de México. / Participó en la organización del Consejo de Fomento Cultural en Iztapalapa y el Circuito Museos del Sur A. C., entre muchos otros. / Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte 2006-2009/2010-2013.

### **Actividades y Premios:**

- Premio Iberoamericano de Poesía Carlos Pellícer 2009, por obra publicada.
- Jurado del Concurso Regional de Cuento y Poesía Ciudad de la Paz 2010, del Fondo Regional para la Cultura y las Artes del Noroeste de México.
- Jurado del Concurso Internacional de Poesía Gilberto Owen 2009, convocado por Universidad Autónoma del estado de México.
- Homenaje en el Museo de Culturas Populares, México D.F., 1998.
- Homenaje en la Feria del libro del Palacio de Minería 2009.
- Homenaje en Tulancingo, Hidalgo 2009.
- Homenaje en la Universidad Autónoma de Guerrero 2009.
- Homenaje a Max Rojas en el Palacio de Bellas Artes, Sala Manuel M. Ponce, 2011

Libros publicados: *El turno del aullante*, Trilce Ediciones, 1983. Colección *Tristán Lecoq. Ser en la sombra*, Trilce Ediciones, 1986. Colección *Tristán Lecoq. Antología de cuerpos*, Linaje Editores, con fragmentos de sus siete primeros libros de poesía. Escribió también la novela inédita "*Vencedor de otras batallas*". Su poema *Cuerpos*, se publicó gracias al apoyo de diversas editoriales independientes en México y de la Asociación de Escritores de México A.C. (AEM), ya que esta obra cuenta con más de 4 mil cuartillas, este poema se com-

pone a la fecha de 27 libros. De esta obra magna se cuenta ya con las ediciones de los volúmenes I, II, III y IV: Cuerpos uno: *Memoria de los Cuerpos*, AEM-Verso destierro, 2008. (Premio iberoamericano de poesía Carlos Pellicer (2009) Cuerpos dos: *Sobre Cuerpos y Esferas*, AEM/Proyecto Literal, 2008. Cuerpos tres: *El Suicida y los Péndulos*, AEM/Friadura Ediciones, 2008. Cuerpos cuatro: *Prosecución de los naufragios*, AEM/Generación espontánea, 2009. Finalmente, en 2011, CONACULTA, a través de su Dirección General de Publicaciones, reunió en un volumen los cinco primeros tomos de *Cuerpos* bajo su colección *Práctica Mortal*.

En cuanto a la obra de Max Rojas se puede decir que sus aportaciones a la poesía mexicana son de gran relevancia, en sus primeros libros integra el lenguaje “coloquial” con extraordinarios logros formales que le permiten a su poesía agenciarse de una voz propia, pero retrato de su tiempo. *Cuerpos* representa, sin duda, un logro extraordinario: su estructura fractal hace que sus diferentes versos (a partir del tomo III) tengan infinitas posibilidades de combinación que siempre darán como resultado la continuidad de lectura. Asimismo, este poema es el más largo escrito en lengua castellana, superando por mucho los escritos, de otros genios literarios que pretendieron extender su voz en una sola obra como el caso de Erza Pound.



## SER EN LA SOMBRA

Sé que estás:  
pared entro lo oscuro.  
Amaso mundos  
soy  
—qué destrozo.

Palpo ansias o paredes  
(toro muge).  
Acumulo tinieblas; luciérnagas ya  
crepitan tristes.  
Pero el muro.

Pobladora de erizos:  
sé que estás.  
Te acaricio.  
Amaso mundos ya sangrantes  
o tiniebla.  
Pero estás: muro implacable:  
estás.  
Toro que muge muere entre tinieblas.

## VIDRIO FUERZA CRISTAL

Fue, o este desastre.  
Se derramó la sed  
—y cuánta lengua calcinada  
bebe salitre o ansias de ser cuerpo.  
Empapado de sed, vidrio fuerza cristal  
o lame ya osamentas de paloma.  
Caen cristales o venas.  
La noche es ya crujir de qué mordiscos:  
parió la noche canes,  
campanas ya no sino desastre.  
La muerte ya jardín  
—qué sed la que la acecha.

## LUZ, LUZ ENEMIGA

Cómo daña tu luz, cómo destroza.  
Implacable aniquila, desbarata.  
Roe y corroe. Amarga es, y despiadada.  
Es implacable  
Yo estuve ya en tu luz. Quise ser ella.  
Por tu impiedad tizne quedé; quedé en tu brasa.  
La brasa me llagó: me fui al olvido.  
llagué al olvido, me volvía la sombra;  
llagué a la sombra: me adentré en la noche;  
llagué a la noche: me incruste en la nada;  
llagué a la nada:  
ya de la nada nada queda.

## AGUA SEDIENTA

Agua yo fui, pero agua calcinada.  
Agua de sal me amagulló la herida.  
Mi luz se acaba;  
mi rechazada luz, mi luz huraña.  
Fuiste tierna o rencor o marga o triste.  
Yo te quiero.  
Agua yo fui, agua sedienta.  
Quise hundirme en tu bosque.  
Rencor, o ya no sé: fuiste dulce o sombría.  
Yo te amo siempre que atardece.

De agua fui, pero de agua calcinada;  
agua de sal llegó de ti, agua salobre.  
Hecho de sal estoy, de agua salada.  
Tan tanta tanta sed, cómo se apaga.

## SON SILENCIO

Pájaros son sarcófago: son silencio.

Trino ya no; aquel sollozo.

Laúd, o quién dolido ya no tañe,  
sí solloza.

Son silencio.

Pájaros no; sólo ese trino.

Cítara fue: son neblina,

laúd que nadie tañe,

sí solloza.

Son silencio.

Trinos no son; pájaros fueron:

son sarcófago.

Esta neblina.

Guitarra, o quién, caído, ya no clama,

sí solloza.

Son silencio.

Pájaros son neblina; trinos ya no: silencio.

Dolido, o quién no exprime ya limones

sobre cítaras rotas o maderas de guitarra

carcomida, o ya laúdes ya no tañe,

sí solloza.

Son silencio.

Pájaros son sarcófago de olvido. Son silencio.

## NEBLINA CUBRE TODO

Neblina cubre todo: cubre cuerpos,  
no madera.  
Clavo herrumbrado: cuánto llagas.  
Qué de astillas me sangran en la carne,  
qué de desmenuzadas tengo las entrañas.  
Carne donde madera carcomida ya no clama,  
sí desgarrar.  
Astillas sin de ti. Qué de mordiscos.  
Neblina cae sobre neblina roda: son campanas.  
Sonido es lúgubre tañer silencio.  
Nidal de astillas: fueron cuerpos,  
lengua de ti que en mí escardó gajos de lumbré,  
desgajados.  
Lumbré ya no, rescoldo apenas.  
Astilla —y cuánto, cuánto dueles.

Neblina cubre todo

—eres neblina.

## ALGO CRUJE

Algo cruje; ciertamente algo cruje.  
Madera o mundo o muerte ya cansada  
cruje;  
ciertamente algo cruje, roe campanas,  
masca niebla; algo mastica huesos  
de angustiadas palomas.  
Algo cruje; ciertamente algo cruje:  
caen sonidos o golpes de azadón  
o alguien escombra piedras  
o quién va hacia mi hueco,  
pero no, y sigue de largo.  
Ciertamente algo cruje, algo en alguna parte  
se está muriendo a escombros,  
algo se está viniendo abajo.  
Tristeza o soledad o rabia oscura:  
qué desolado mundo sin ti se desmorona.







## SOLILOQUIO DEL SUICIDA

Me voy, o hace tiempo  
dejé que se pudrieran las manzanas.  
Fui, pero no: siempre estuve de oscuro.  
Silencio y sombra me habitaron.

Me acribilla tu luz, luz enemiga,  
la rencorosa luz que de tu cuerpo llega.

En la noche me adentro. Allí me ahosco.  
Navaja ya sedienta ya se acerca.

## CUERPOS YA NO

Cuerpos ya no gimen; entrelazados no, sí cenizas;  
sombras deshechas bajo el musgo pastan  
cal o labios degollados. Brasa quisieron ser,  
ahora rescoldo.

Injuria o sed de amor: carne mordida.  
Se hizo el silencio.

Cuerpos que no, que ya no gimen.  
Cerne que fue pájaro picoteado por navíos.  
Aquel naufragio.  
Isla que se hunde triste entre ateridas brasas.  
Súbita soledad emplaza todo.

## ALGO SUENA

Fuego o cuanta dulzura como lluvia  
o fruta mordisqueada queda de tu sombra.  
Quede vienes, callada, quedamente vienes,  
llovizna o niebla. Apenas un sonido,  
una guitarra que suena dulcemente  
te aproxima.

dulce, o muy triste, tristemente yo estoy  
o espina o me desgarró o quedarme quedo  
soy sollozo.

Brasa o pasión. Como a ciruela herida  
yo te masco.

Rescoldo, o qué. Fuiste cuerpo.

Aquella llama queda.

Queda, calladamente vienes, triste o dulce.

Yo te quiero.

Ceniza, o fue. Qué desolado está, sin ti,  
éste o aquél mundo que formaste en la niebla.

Erizo en su sollozo espina este silencio.

Me fui.

Cuánto silencio hay, cómo te llama.

## SON CRUJIDOS

Crujido son de dientes, no enmohecida  
campana tañendo en lo profundo.  
Lóbregas son noches de olvido.  
Son crujidos. Madera cae  
sobre madera muerta, no campanas.  
Tañido aquel, el del balido.  
Dientes rotos, allá, desde aquel pozo.  
Balaron.  
Un día. Una vez. En algún sitio.  
Una mujer.  
—¡Qué balido!

Crujidos siendo soy. Sólo crujidos.

## EPITAFIO DEL PERRO

Fue de sombra.

Aquí no está sino la sombra  
de la sombra de un hueco que una vez  
cavó buscando el alba.

(Jardín pleno de luz le fue vedado).

Se devolvió a la sombra.

En soledad su sombra y su ladrido  
siempre estarán huyendo entre la sombra.  
Nunca jamás habrá perdón para él y su alarido.  
Nunca hallará la paz su imagen de suicida.

## NO HAY OLVIDO

Sueño hecho pares; pared en la que el alba  
deshecha está en cristales. Vaso roto.  
Imagen destrizada de tu cuerpo en el espejo  
yace.

Alba fuiste, amanecer distante  
—y qué nocturna. Eres muro.  
Cuánto pesa tu sombra. Cuánto cercas.  
Sueño soy hecho piedra. Soy pared hecha sueño.  
Sueño que estás, pero es un muro.  
Sangre, y no hay olvido.  
Alba deshecha: qué nocturna.  
Sueño que estás, y palpo.  
Este muro. Este muro. Este muro.  
Sueño ya no. Sólo este muro.  
Este cristal, cómo me sangra.  
No hay olvido.

## VIAJE, AL FIN

He de cortar amarras. Anclas:  
cómo duele dejar estas orillas.  
Qué valarámen ya derruido.  
Cómo duele alejarse de ese cuerpo ya sombra  
que fue isla.  
Ya no hay nada.

Despedazado caracol: cuánto silencio.  
Estuve. Qué tristeza. Este destierro.  
Amor: Isla que ya.  
Qué naufragio.  
Adiós.



## ACERCAMIENTO DE UNA SOMBRA

Fuego, o cuánta dulzura como lluvia  
o fruta mordisqueada hay en tu sombra.  
Quedo vienes, callada, calladamente vienes,  
llovizna o niebla llegada de la tarde.  
Apenas un sonido,  
una guitarra que suena desde adentro de lo triste  
te aproxima.  
Dulce, o muy triste, tristemente yo estoy  
o espina o me desgarró, o quedamente quedo  
yo te llamo.  
Quedamente te llamo. Yo te llamo muy quedo  
y quedo vienes, desde lejos,  
de tu sonido de guitarra vienes,  
calladamente tiste a veces vienes.  
Yo te quiero.  
Ira o amor. No sé, Te quiero:  
como a ciruela herida por el viento  
yo te quiero.  
Rescoldo o brasa de pasión que no se extingue:  
te amo.  
Fuiste, o no: eres cuerpo,  
cuerpo deseado. Qué abrasante.  
Aquella brasa queda.  
Queda, calladamente vienes, triste o dulce,  
a veces vienes, clavo que ya, cómo desgarró.

Yo te quiero.  
Ceniza o qué. Aquel rescoldo.  
Qué desolado está, sin tim  
este o aquel mundo que tú poblaste de linternas.  
Ven.  
Cuánto silencio hay. Cómo te llama.

## HURAÑO AMANECER

Huraño amanecer, alba enemiga, luz  
que como un muro frente a mí se alza.

Sombra: sé fiel:  
detén esta caída.

Esa luz no, que me enceguece.

Guárdame, mar: sé insondable.

No dejes que esa luz penetre  
en mi silencio.

Luz, luz enemiga: qué rencorosa.

Huraño amanecer, alba sombría  
la que a diario sin ti llega a sajarne.

## BÚSQUEDA DE UN CUERPO

Esta búsqueda atroz, que ya termine;  
este mordisco, no, que me desgarrar.  
Ven. Mi sombra no te hará nunca más daño-  
Se ha ido ya, sobre cristales rotos;  
se ha ido ya. Pero ha dejado las guitarras.  
Vuelve. Es un clamor. Regresa.  
Un huraño sonido nos espera,  
un territorio de aves o de espinas nos acoge.  
Es un clamor: regresa.  
Idos, mis críos, campanas tañen tenuemente  
su clamido: vuelve.  
Ya. Esta búsqueda atroz, que ya termine,  
que ya cese este constante deshacerse.  
Estoy al borde. Vuelve.  
Pájaros: decídmele que vuelva,  
que ahora mis manos son helecho  
y no, nunca jamás le harán más daño.  
Campanas: tenues tañed clamando su regreso.

Pero ya: que esto termine;  
este irse apenumbando entre el olvido,  
este yacer entre herrumbrados fierros,  
esta batalla atroz por hallarme en tu cuerpo,  
que terminen.

—¡Adiós!

(Cuánta tristeza, amor, cuánta tristeza.)

## RELACIÓN DEL SEDIENTO

Sed. Cuánta. Qué ansias. Cómo quema  
este hierro en la garganta,  
este alarido.  
Qué de ansias de apagar esta llaga.  
Esa mano. Clavo ardiente es tu mano.  
Cuánta sed. Hace frío.  
Sal es el agua. Sales del agua  
hecha sombra hecha hierro que destroza.  
Cuánto polvo. Qué de sed da ese polvo.  
Vete, o no; ven; ven a mi lado.  
Cuánta sed; cuánta. Qué de derrumbes.  
Cuánto arde tu tizón; ese hierro.  
Ven. Sé labio: empápame. O durazno, no sé.  
Empápame. Sé jardín o paloma. Pero ven.  
Otro hierro ya no, que ya es bastante  
este que en tu impiedad hierro me está  
mascando todo.  
Esa mano ya no, que me destroza.  
Cuánta sed da ese hierro. Qué de polvo.  
Qué de remordimiento es ese hierro.  
Otro ya no. Esas uñas ya no.  
Piedad.

—¡Cuánto desastre!

Cómo, cómo troza. Cuánta sed da ese hierro, cuánta;  
Qué de remordimiento en ese hierro.  
Otro ya no, que ya mi llaga llaga mucho.  
Esas uñas ya no.

Piedad.

(Este desastre.)



# ÍNDICE

Ser en la sombra	9
Vidrio fuerza cristal	10
Luz, luz enemiga	11
Agua sedienta	12
Son silencio	13
Neblina cubre todo	14
Algo cruje	15
Soliloquio del suicida	18
Cuerpos ya no	19
Algo suena	20
Son crujidos	21
Epitafio del perro	22
No hay olvido	23
Viaje al fin	24
Acercamiento de una sombra	25
Huraño amanecer	27
Búsqueda de un cuerpo	28
Relación del sediento	29

**5**   
**ANIVERSARIO**  
**1965-2015**

Se terminó de imprimir en octubre de 2015 en los talleres de  
Literatura y Alternativas en Servicios Editoriales S.C.  
Av. Universidad 1815 C. 205  
Oxtopulco, Coyoacán.