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Semblanza de la autora

Carmen Alardin. Naci6é en Tampico, Tamaulipas, el 5 de ju-
lio de 1933; muere en la Ciudad de México, el 10 de mayo de
2014. Poeta. Estudio Letras Alemanas y la maestria en Letras
Mexicanas en la FFyL de la UNAM y una especializacion en
el Goethe Institut de Munich, Alemania. Su poesia ha sido
grabada en la coleccién “Voz Viva de México”, UNAM,
1990. Colaboradora de El Nacional, Katarsis, Letras Poto-
sinas y Unomasuno. De 1996 al afio 2000 fue directora de
la revista Armas y Letras, de la Universidad Autéonoma de
Nuevo Ledn y consejera editorial de la misma. Becaria de
Televisa en Londres, 1979. Premio Xavier Villaurrutia 1984
por su trayectoria poética. En 1989 el Gobierno de Nuevo
Ledn le otorgd la Medalla al Mérito Civico por su labor a
favor de la literatura, coordinando talleres literarios para
nifios y adultos en las bibliotecas publicas y en las colonias
populares. En 1999 recibio el Premio a Las Artes, en la rama
de Letras, que otorga la Universidad Autonoma de Nuevo
Ledn. Su obra literaria aparece en multiples antologias, en-
tre ellas: Poetas tamaulipecas de siglo XX, La violencia del
otonio 'y Los primeros once. El Consejo para la Cultura y las
Artes de Nuevo Ledn, con el apoyo y union de los estados
del noreste de México, instituyd en 2004 el Premio Literario
Carmen Alardin.



Poemas para los elefantes

La obra poética de Carmen Alardin (1933-2014) deberia ocu-
par un lugar privilegiado en la literatura mexicana contem-
poranea por su hondura, sensibilidad y valentia expresiva.
Sin embargo, su voz, que transita de lo intimo a lo filoséfico,
explora con maestria los temas del cuerpo, la naturaleza, la
memoria, el amor y, de manera muy particular, la muerte, no
ha sido del todo valorada.

La presente seleccion se extrajo de la antologia No pude
detener los elefantes (FCE-CONACULTA Nuevo Leon,
2002) en ella, y por ser personal, se encuentra una sintesis
poderosa de su trayectoria poética, reuniendo lo mas repre-
sentativo de una carrera marcada por la profundidad emocio-
nal y la agudeza intelectual.

El titulo de esta antologia no es casual: los “elefantes”
simbolizan la carga emocional, la memoria implacable, el
dolor que avanza sin ser contenido. Desde ahi, Alardin con-
struye una poética del abismo, donde cada verso es una ten-
tativa por entender el mundo desde la herida y la conciencia.
Esta antologia no se presenta como una mera recopilacion,
sino como un acto intimo de reconstruccion del yo poéti-
co, un testimonio vital que oscila entre la delicadeza lirica
y la crudeza existencial; acierta ademas en su estructura no
cronologica, sino tdpica, permitiendo al lector transitar li-
bremente por los distintos tonos y obsesiones de la autora.

Sus primeras obras, como 7odo se deja asi (1964), revelan
un lirismo nostalgico y musical, con la lluvia como simbolo
de transito y recuerdo. Mas adelante, con Entreacto (1982),
la autora toma una direccion mas simbdlica y critica, abor-
dando con audacia temas como la identidad femenina, la
violencia del lenguaje y la teatralidad de la existencia. Fi-
nalmente, La violencia del otoiio (1984) marca una cima
poética en su carrera: la muerte deja de ser abstracta para
convertirse en una presencia constante, cercana, intima.
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Asi, el amor, el cuerpo, el silencio y la pérdida aparecen
como constantes que se renuevan en cada poema, sin caer
en repeticiones. Lo mas notable es la evolucion estilistica de
Alardin: desde la imagen pulida hasta el verso desnudo, su
lenguaje se vuelve mas esencial sin perder intensidad.

Como ya se dijo, esta breve seleccion proviene del li-
bro No pude detener los elefantes que confirma a Carmen
Alardin como una poeta que supo mirar de frente la fragil-
idad humana, y hacerlo con una belleza serena y perturba-
dora a la vez. Leerla es recorrer un camino de revelaciones,
donde cada poema es una invitacion a habitar la palabra con
conciencia y emocion.

Jocelyn Pantoja
Coyoacan, agosto de 2025.
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LOS COLORES

Eran como una arteria de ilusiones en el viento.
Movianse en la luz como serpientes.

Eran y se llamaban los colores.

Blanco, azul y violeta.
Los escondi en mi habitacion
con un rito sensual.

Llego después el rojo hasta el cabello,
ilumind los labios de la angustia

con acordes marciales;

quise como desearlo y de repente

lo destrocé sofiando

que besaba una flor.

Y llego6 el nifio blanco,

recién nacido a los ensuefios.

No conocia el cansancio.

Jugo con la esperanza en una linea
que le trazo la luz.

Volvié el color violeta
a correr de la noche los cerrojos
y desatar el llanto.

Y se fueron uniendo los colores,

en el cuerpo terrestre,

hasta que el sol los encerrd de nuevo
con liquidas aldabas,

y nacio el arco iris.



SOY CARACOL

Soy caracol adentro de mi madre.
Voy grabando sus miedos

para enterrarlos en la arena,
cuando la luz desate

su tormenta y su fuego sobre mi.

BARCO DE PAPEL

Y si supieras la mitad

de lo que yo a mi alma le he contado;
ya no protegerias mas pupilas

del gusano del mundo,

ni serpearias entre largas sombras
de lirios y ventanas.

Yo no he lanzado la primera piedra
no he construido flotas vengativas
por conquistar el mar;

pero en cambio,

he colocado un barco de papel

al frente de tus ojos.

Si lloras algtn dia,

navegara hasta ti.
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ABUELA
Ella creyo que era virtud el miedo.

Ella creyo que el sol ya se alejaba
cuando en su cuerpo amanecia.

En sus manos callosas

lograba a veces detener el miedo,
pero el valor, que sabe a olivo fresco
con dolor renovado le decia:

“Te llevaré a mi reino de laurel”.

Ella no tuvo miedo ni del fuego,

ni de ignorar la fecha de su muerte,
ni del rumbo terrestre o las tortugas.
Llegd de pronto el tiempo de agonia
y el valor la llevo solo a llorarlo.

Entre sus piernas escondio una estrella

que se asomaba por las tardes.
Gracias al miedo consigui6 salvarla.

13



EN AZUL

No puedes ser tan inocente

para enredar tus manos

en la enmarafiada cabellera
del tiempo.

Para tratar de besar

los labios volcanicos del tiempo,

sin saber que ¢l se ha muerto

desde hace muchas vueltas,

se estrelld con su globo,

rodando sus quimeras

en su alarido azul.
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NO PUDE DETENER LOS ELEFANTES

Puedo jurar que yo hice lo posible. Lo imposible tal vez.
Pero su fuerza fue mas poderosa. Aparecian de todas par-
tes de la ciudad. Se asomaban por todos los escaparates.
Brotaban de los cristales frios y dispersos con un ritmo de
marcha militar. El angel de la independencia se asombro
también cuando pasaron. No sé si fueron tres, seis, diez
elefantes; pero una vez reunidos, tuve que alimentar su es-
piritu con complicados cuentos de la selva. Se entusiasma-
ron mucho con mis historias y sus asambleas adquirieron
un caracter universal. Por mas que traté de poner fin a sus
reuniones no quisieron seguir mi consejo; y un dia de afo
nuevo astral, decidieron marchar en direccion a tu casa. Me
prometieron darte suerte en el dinero. Yo habia escuchado
que multiplican la fortuna; pero que deben tener la trompa
para arriba. El hecho es que yo no pude detener los elefan-
tes.

Créeme que lo siento de verdad. Yo sé que los regalos te
disgustan. Sobre todo esa clase de regalos. Pero ellos decid-
ieron irse contigo por unanimidad.

Yo les adverti que a ti podria darte pena, que sobre todo no
tendrias tiempo de atenderlos. Me imagino que son capac-
es hasta de hacer perder el tiempo nuevamente a Marcel
Proust. Ellos no me hicieron el menor caso y emprendieron
el camino hacia tus dominios; ademas dijeron que aqui no
podrian permanecer por mas tiempo, que este lugar estaba
lleno de gatos sagrados y minotauros escapados del laber-
into.

A manera de consuelo te diré que nunca han sido elefantes
de circo, ni sentido la aspereza de la prision sobre su piel.
Tampoco son los elefantes sofisticados de las peliculas de
Tarzan. Estos elefantes nacieron para ser tuyos, no para ser
libres no esclavos. Llevan la marca de que son de tu propie-
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dad en el pie derecho, o tal vez en el izquierdo, no me

fijé. Podras apreciar que no se trata de elefantes pesados.
Pueden danzar con musica de Mozart, siempre que no recu-
erden que a este musico le faltaba el dinero. Puedes bafiar-
los con cualquier detergente. Debes pedirles el oro de las
minas de Salomoén. Y en las noches de luna, acuérdate de
poner sobre sus lomos una bailarina de papel, como aquella
que estaba enamorada del soldadito de plomo.

Cuando sientas que estan cansados, promételes que les
tomaras fotografias, que les haras una pelicula especial, y
que seran famosos. Ya veras que enseguida se reaniman. No
les hables jamas de la memoria, porque eso se los menciona
toda la gente.

Que nunca vayan a pensar que estas triste, porque a estos
elefantes a menudo les da por llorar. No les cuentes histo-
rias de amor, llegarian a ponerse celosos. Ellos han aprendi-
do a quererte tanto como yo.

Los elefantes te presienten cuando se acerca la primavera.
Con gusto te llevarian a dar la vuelta al mundo. Cuando
sientas un muro que te angustia, ellos tendran un gran plac-
er en derribarlo; aplastaran gozosos todos los obstaculos
que se interfieran en tu camino. De ser necesario, me aplas-
taran incluso a mi.

Nunca se sabe cuando tienen sed, pero les dije que solo
podrias invitarlos a tomar alguna bebida tropical y les pare-
ci6 perfecto. No pusieron ninguna objecion. No les dije qué
musica prefieres, pero ellos ya sabian que entre los poetas
te gustaba mucho Baudelaire.

Si llegara el dia en que no te sirvan para nada, puedes
olvidarlos; mas no trates jamas de detenerlos, porque su
paso lento y decisivo, lleva en si los ritmos mas hondos, y
los mas poderosos secretos del corazon.
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LA NOCHE






DE CARA AL SOL

Duermes de cara al sol
aunque es de noche.
Adelantas escenas
de amanecer entre tus suefios,
y por eso el pasado

no te atrapa.

Y por eso terminas la tarea
de cara al sol,

para impedir que tus dorados ojos
se marchiten.

No te atrapan las ramas

del mezquite

ni te atrapdé mi amor,

para cerrarle juntas

los ojos al milenio.

NOCHES OCULTAS

Coloqué muchas noches debajo de los arboles.
Nunca supe de ellas,

porque un bosque es perfecto

para olvidar lo inolvidable.

Yo pienso que la muerte

devolvera mis noches

o cuando menos

me las pondra al alcance de la mano,

para que yo no desconozca tanto

la tiniebla total.



EL TERCERO

Va el hombre con su hermano asesinado
y el viento no ha perdido la costumbre
de modelar el mar.

A veces una lagrima le advierte

pero no siente ya.

Y se va con su hermano asesinado
mintiéndole al espejo,

y piensa que el tercero que le acosa
tan sélo es el recuerdo.

Y escapa con su hermano asesinado
disfrazado de rey o de demonio,

mas nunca acabara de darle muerte,
porque no le conoce.

INCONCLUSA

Hemos cerrado el libro de la noche
todavia con paginas en blanco.
Todavia con avidas luciérnagas
que te envolvian con su luz.

Hemos cerrado el libro de la noche
todavia con hijos en el vientre,

con la humedad de aquellos besos
que no alcanzaron a entregarse.

Hemos cerrado el libro con los dedos
quemados, por la rabia del adios.

20



EL HORIZONTE






HORIZONTE

(Cuanto amor viviria el horizonte
para morir en paz con los adioses;
para olvidar el sol tras el ocaso

y ocultar su sollozo entre las piedras?
(Cuanta luz de crepusculos errantes
transfiguro su alma en infinito

para darle distancia a tu recuerdo;
para sofiar que no le sofarias

la ventana sencilla de tu pecho,

y que podrias contemplar su sombra
de cuya muerte susurraba el viento?

PARA DECIR AZUL

Para decir azul no es necesario
tener el cielo entre las manos,
basta lavar el alma cada dia y apresar al amor.

Dejarnos ir asi, de sombra a luz,

de noche a dia,

con solo la sonrisa indispensable;

y encender un otoflo en cada puerta

con su signo dorado,

para que no extermine el angel del invierno
la raiz primitiva.
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HILANDERA

Cuando los huracanes
son exclusivamente tuyos,
cuando tienen tu sello

y las tormentas
se unen unicamente a ti,
cuando los huracanes
muerden las carreteras
y hacen flotar tu intimidad
sin prejuicio ninguno
ni resto de virtud.

Entonces,

yo voy creciendo a fuerza de invocarte,
voy devanando el hilo

en las manos inquietas de la muerte,
mientras las nubes cubren lo que pueden
y el alma vuelve a su lugar.

Cuando los huracanes como tu,

casi no piensan,

y sin armar la tierra la remueven
buscando acaso dinosaurios,

entonces

me alejo de los sitios que frecuentas,

de los vientos que a veces te acompafian
y en la noche me borro.
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ENTREACTO

Has bajado el telon porque una mancha
de duda ensombrecio los escenarios.

Un héroe mutilado violaba los cadaveres
y las hembras mojaban lentamente

sus cabelleras en el mar.

Has bajado el telon porque me evades

0 acaso porque temes que escuche tus palabras
y las llene de algas y de musgos.

Has bajado los ojos negando que conoces
por su nombre a los elfos y a los angeles,
por livido temor a que sus alas

te acaricien el dorso, y tal lleguen

a convencerte de que atin te amo.

APORTE

Lo que la mar arroja

no son Unicamente iniquidades.
De cuando en cuando

el tiempo se amotina

para corporeizar nuestros ensuefios,
y entonces llega a nuestras playas
un gigante dormido,

un desmayado cuerpo de profeta
por el que todos claman,

que cada hombre alguna vez,
encontrd en los escombros

de su ruinosa fantasia.
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INTIMO ESPEJO

Eres solo el reflejo

del reflejo

de otro espejo que esta

dentro de ti.

Y el mas oculto de tus espejos,
viene a ser esa lagrima

que el tiempo

congeld para mi.
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A OSIEION

DE ESCRITORES
DE MEXICOAC.

Poemas para los elefantes
se termind de imprimir en agosto de 2025
en Ciudad de México.
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