

Acuerparnos es la consigna

Dalia López Hernández
Yoko Alejandra Martínez Santos
Yoko Faviola Santos Madrigal

Colección
**COLORES
PRIMARIOS**

COLECCIÓN
COLORES PRIMARIOS

ASOCIACIÓN ESCRITORES DE MÉXICO, AC.

COORDINACIÓN EDITORIAL
Yaxkin Melchy Ramos

CONSEJO EDITORIAL DE LA COLECCIÓN

Andrés González
César Cortés
Cynthia Franco
Dalia López
Jesús Urbina
Jocelyn Pantoja
Karloz Atl
Mariana Rodríguez
Manuel de J. Jiménez
Obed González
René Crespo
Roberto Luviano
Yaxkin Melchy

Selección de
Dalia López Hernández

COLECCIÓN COLORES PRIMARIOS

Con la colección de poesía del mundo Colores Primarios la Asociación de Escritores de México A.C. archivó por sexto año el **Programa de Apoyo al Lector**. Dicho programa tiene como objetivos principales fomentar el libre acceso a la lectura y promover la escritura.

PRIMERA EDICIÓN: octubre 2019

D.R. © Dalia López Hernández

D.R. © Yoko Alejandra Martínez Santos (Alias Yoko Blackstone)

D.R. © Yoko Faviola Santos Madrigal

D.R. © para la formación y diagramación: Asociación de Escritores de México A.C.

La colección Colores Primarios ha sido creada con un fin estrictamente cultural, en el marco del respeto a los derechos humanos, en particular atención a las personas con discapacidad, adultos mayores y grupos sociales vulnerables. Los libros son de distribución gratuita. Está prohibida su venta o lucro que se pudiera generar con la misma. Lo anterior en los términos del artículo 148 de la Ley Federal de Derechos de Autor.

El libro *Acuerparnos es la consigna*, publicado en la colección Colores Primarios es un proyecto realizado gracias al apoyo del Gobierno de la Ciudad de México mediante su Secretaría de Cultura por un convenio de colaboración firmado durante el 2018 con la Asociación de Escritores de México AC.

Impreso y hecho en México

CUIDADO DE LA EDICIÓN: Yaxkin Melchy Ramos y Dalia López Hernández

DIAGRAMACIÓN: Eder Gabriel Resendiz

DISEÑO DE PORTADA: Eder Gabriel Resendiz

IMAGEN DE PORTADA: Fata Morgana (Collage).

INTRODUCCIÓN

“Violencia de género

Violencia hacia la mujer

Violencia machista

Todos estos nombres envían un mensaje claro

Hay un tipo de violencia que se enfoca sobre las mujeres

Y que tiene unos mecanismos sociales que le ayudan a mantenerse

No son casualidades ni episodios aislados

No se trata de personas con desequilibrios mentales

Es la máxima expresión del machismo que se encuentra arraigado

de manera estructural en una sociedad fruto del patriarcado que

gobierna el mundo”.

Sara Menéndez Espino, Los Replicantes.

¿Quién nos fragmenta? ¿Quién nos enferma? ¿Quién nos divide?

Este libro es un lugar de encuentro para invitar a otras mujeres a habitar su cuerpo como espacio de reconocimiento, de resistencia y para aliar voces. Las mujeres que aquí escribimos nos manifestamos desde distintos lugares a partir de poemas y relatos autobiográficos. Estos textos los escribimos como cada una habitamos nuestra existencia y nuestra feminidad en un mundo que normaliza e invisibiliza la violencia hacia las mujeres. *En México cada día son asesinadas nueve mujeres y seis de cada 10, incluidas menores de edad, aseguran haber sufrido algún tipo de violencia, de acuerdo con datos de ONU Mujeres.*

Sentimos que nuestra resistencia radica en compartarnos, acuerparnos y tejernos en afectos a partir de nuestras palabras y vivencias. En un contexto machista, violento y deshumanizado es una imperante necesidad escribirnos; tomar el cuerpo de otras mujeres que no han podido escribir sobre sus propias historias de violencia y escribirles, escribirnos juntas.

Tantas culpas
Tantos ruegos
Tantos rezos
Ya no caben en los puños de las manos

Nosotras contamos historias de violencia histórica y cultural; las mujeres que aquí escribimos habitamos una misma herida desde diversos universos, que a todas nos atraviesa. Colocándonos en un estado de conciencia revelador a partir de las palabras, todos estos escritos surgen desde la propia experiencia y con el corazón abierto para visibilizar las violencias y motivar a otras mujeres a denunciarlas para nombrarnos a través de la palabra.

Las mujeres que aquí escribimos habitamos en escenarios históricos, sociales y culturales, vivimos un empoderamiento del significado de ser mujer que nunca antes se había visto, en el que cada relato, cada poema, cada historia escrita por cada una de nosotras, tienen como elemento común el salvarnos, el sanarnos, el encontrarnos, para crear por medio de nuestra escritura interconexiones y complementariedades que nos permitan encontrarnos distintas pero no ajenas, opuestas pero no adversarias.

Escribimos para salvarnos
Escribirnos para sanarnos
Escribimos para encontrarnos
Escribirnos para sabernos
Escribirnos para luchar
Escribimos para reconciliarnos
Escribirnos para resistir

POEMAS DE DALIA LÓPEZ

TRAIGO UNA LUCHA INTERNA

Nadie demandó a mi padre por las golpizas que le propinó a mi madre y que la llevaron a la muerte

Nadie demandó a mi padre por las centenas de golpizas que nos dio durante casi 20 años, sólo observé como mis tías eran cómplices

El mundo era cómplice

Las veía como paralizadas y ¿cómo no?, si te construyen normalizando ese maltrato, ese machismo que vivimos todas y todos

El cual normalizamos justo como ahora les ocurre a muchas mujeres.

Los seres humanos (mujeres y hombres nos vamos construyendo mientras crecemos), pero cuando creces en una estructura sumamente violenta es más difícil construirte.

Elevo un rezo por mi madre y por todas las mujeres asesinadas injustamente por esta estructura machista que viola tus derechos como humano

Elevo un rezo por mi padre vivo que en su soberbia ignorancia deambulaba la vida como ido, casi muerto

Elevo un rezo para ti padre para que la vida siempre te sea cierta, que el corazón siempre se te inunde de paz, que encuentres amor

Sabe bien que no eres el único hombre que la vida ha arrancado

El silencio también nos mata

La ignorancia nos mata

La indiferencia nos mata

El individualismo nos mata

Por eso, usemos el lenguaje

Habitemos nuestros cuerpos por todas las mujeres que la vida injustamente les ha arrebatado

La muerte, el tiempo, la injusticia, las cárceles, los fantasmas tienen eco

llaman al oído de otros

de tu oído y el mío

escucho sus gritos de rebeldía
florecer
 ser
levantarse contra la apatía
levantarse contra el miedo
levantarse contra la injusticia
levantarse contra el conformismo
levantarse con ojos bien abiertos
ser rebelde
y rebelarse
rebelarse pensando y cuestionando
estar despiertos
rebelarse contra imposiciones
rebelarse contra violaciones
elear la luz y el rezo por todos a quienes han asesinado
eileo un rezo para que a los humanos no nos separe ni tiempo ni
distancia
eileo un rezo para que nuestra indiferencia no sea nuestra ensom-
brecida tristeza
eileo un rezo para que nos una un mismo fuego
eileo un rezo para que nos una la misma voz
eileo un rezo para que cantemos uno a uno nuestros nombres
eileo un rezo para que de nuestro canto nazca la misma flor.
Yo puta
Mi padre y
Mi hermano
Todos ustedes me hicieron puta
No nací puta
Soy puta desde los siete años
Según mi padre
Según mis hermanos
Según tú
La puta no soy yo
Yo sólo era una niña

mujer desnuda
Yo sólo soy lo que tú has nombrado padre
“Padre”
“Hermano”
“Mi amor”
¿Soy puta padre?
Soy tu hija
¿Soy puta hermano?
Soy tu hermana
Desde niña hago el amor con los animales
Porque algunos hombres me dan miedo
Yo sólo era una niña
Mujer desnuda
Entendí que las putas
Somos el tubo de oxígeno que da la vida
Desde entonces acaricio toda clase de animales
De la A a la Z
Llevo conmigo un collar con todos sus nombres
Les he devuelto el brillo que ellos nunca van a poder quitarme
Nadie puede robarme algo que ya es mío
Soy la luz padre
Emergí del silencio
Y la contemplación de tu brutalidad
Soy la luz padre
Emergí mientras me nombrabas “puta”
Florecí de entre tus palabras llagas
Serpiente de fuego silenciosa
Soy entraña
Carne/hueso
Corazón/caliente
Hambre/sexo
Herida/espera
Llanto/canto
Grito/ausencia

Sol/edades
Prisa/brisa
Deseo/ardo
Tiemblo/seco
Pego/mojo
Gimo/vuelo
Hombre/amorfo
Inconsciente/pedazos
Brazos/colgado
Al lado/ gusano
Amo/ abierto

EXISTO DONDE TODO PUEDE SER NOMBRADO

Existo donde la vida se revela -se rebela- vuelve y nace
Existo en todos los instantes donde puedo devolver el nombre a
quienes la vida han quitado y de quienes pretenden olvidar.

¡No olvido!

No olvido a quien me obligaba a no pronunciar tu nombre

No olvido a quien reprimía mi necesidad de nombrarte

Si... soy yo

La estúpida a quien siempre así nombraste

Dijiste: Ese va a ser tu nombre de ahora en adelante “ESTÚP-
IDA”

Sí... soy yo

La pinche loca a la que un día así nombraste porque me gustaba
nunca peinarme y andar de pies siempre descalzos

Sí... soy yo

La perra en brama que un día así nombraste

Porque nací con la gracia de acogerme y besarme con los animales

Si... soy yo

La hija de la chingada a la que se la iba a cargar la chingada cada
vez que la sintieras acercarse

Porque tenía apenas 13 años y ya le tenías miedo, porque me
defendía con garras y dientes antes de que desfiguraras mi rostro o
me rompieras más la madre.

Si... soy yo

El aborto como un día me nombraste

Al que viste viendo defender su vida, porque ya no se trataba de
que tú eras mi padre y yo tu hija, sino de “salvarme”

Salvarme y Rebelarme

Sí... soy yo la hija de su PUTA MADRE

Que dio a luz en sus propias entrañas y un día se nombró con su
propio nombre

Sí... soy yo

La que tirada al piso mientras la golpeabas cayó en fiebres y

trances
Soy la que supo despertar súper poderes para levantarse
Siempre despertando
Resistiendo
Siempre voy a amarme
Te lo prometí...
Alicia
Te prometí que dejaría de llorar y que vengaría tu muerte
Llorar tanto ya no sirve de nada me decías entre sueños
Ya estoy muerta
Ya me fui
Te he fallado como te lo había prometido
Te prometí convertirme en la asesina hija del asesino para poder
vengarte, Pero má, aquí donde estamos reina la impunidad, el
olvido y la violencia
A las mujeres las matan y desaparecen
Las ignoran
Las descuartizan -las desaparecen
Las secuestran -las desaparecen
Las violan -las desaparecen
Siempre el hombre ha estado en guerra má, le llaman guerra de
baja densidad
Donde cualquiera de nosotras puede ser asesinada y olvidada
¿Y entonces, má? me habría convertido en alguien como ellos
Siempre me pregunte eso, sí serviría más viva o muerta
Siempre supe que si yo mataba a mi padre, yo me habría muerto
al mismo tiempo
Decidí no hacerlo...
No pude, má
Muchas madrugadas lo intente y no pude asesinarle
¡Yo no soy una asesina, má!
¡Yo no pude asesinarle!
Porque entonces quién escribiría para ti estas palabras
¿Quién?

Nunca fui estúpida madre
Ahora que nombro tu existencia
Que ya puedo nombrarte
Tengo algo triste que contarte
Aquí no hay justicia para nadie
Más conviene no pensar
Mucho menos rebelarse
Ni oponerse
Reina lo impune
y la violencia
El mundo está deshumanizado
Las leyes de los hombres, má
Incluye sólo a los más poderosos
Los demás puedes estar segura de que estamos
Como secuestrados
Viendo como todos desaparecemos
Como tú, que te ignoraron y olvidaron
A ti y a otras muchas mujeres en el mundo, Madre
Pero yo no te he olvidado
Yo no olvido, má...
Má, a las mujeres las educan para mantenerlas calladas, asustadas, amedrentadas, encerradas, llenas de hijos, llenas de dudas, de penas y de hambres, condicionadas a estar esposadas a un cobarde.
Te educaron para ser la otra, a ti y a mis tías
Las putas y las revoltosas.
Había mucha rabia
Todavía una herida abierta cuando te recuerdo
Es desde la oscuridad, la soledad, el silencio y la violencia donde te nombre en silencio
Me vi y te vi nacer
Ahora te escribo
Te revelo
Revelo tu nombre

Tu nombre mi nombre
Ya puedo establecer relaciones más humanas, má.
Ahí es donde tú naces
Tienes el nombre de todas las cosas
Eres todos los colores
Eres todos los lugares
Leí que es amor el recordar la sangre
-Una mancha roja inmensa sobre la cama, ahí estás tú
Alicia
Te traigo a la existencia
Para mostrarte mi amor
Para trascenderlo
Para que ya no duela
Para que ya no arda
Para que ya no me incendie
Porque te prometí tras las puertas mientras tú y yo estábamos
solas esperando tu muerte
Te prometí que el mundo lo sabría cuando fuera grande, pero
ahora que he crecido, má, quiero decirte que el mundo está lleno
de crueldades y lo sabes...
Donde todos parecemos cómplices
Con miedo
Conformidad e indiferencia
Parece que lo normal es estar normalizado
Que lo natural es ser deshumanizado
Que lo natural es ser desnaturalizado
Ahora tengo menos certezas, má, y más miedo.
Sabes qué siento, má... Que todos los cuerpos son también mi
cuerpo, como el tuyo, como el de las otras mujeres
Me duelen, má,
Me arden
Como cuchillos afilados en las palmas de las manos abriéndome
una herida que nunca ha cerrado
Me llenaron la cabeza y el alma de rabia madre, no quería

escucharlas, pero ellas tras las puertas no paraban de decir que él te había matado

-¡No paraban de decir tras las puertas que él te había matado!

No quería escucharlas, pero ellas tras las puertas no paraban de decir que él te había matado

-¡No paraban de decir tras las puertas que él te había matado!

¿Cómo se nombra al que te mata y luego viene a decirte ahogado de alcohol de hambre y silencio que te ama más que a nadie?

Algo se rompió en mí desde ese entonces, mis dedos se extendieron como manos de rana cuando se expanden, pero como filos de cuchillo cortándome las palmas de las manos

Vi sangre derramarse, sangre... y sigo sintiendo al mundo ver arder, sangrar y derramarse

Él quería desaparecerte en el silencio

Que nunca más te pronunciase

Que nunca más tu nombre se nombrase

Una niña intenta denunciar

Nadie le hace caso

Una niña intenta encontrarte

Nadie le hace caso

Una niña llora todos los días todas las noches porque su madre ya está muerta

Nadie le hace caso

Porque aquí es normal que las mujeres seamos invisibles e ignoradas por machos y cobardes

Sólo es otro caso...

No eres una noticia importante

Sólo es otro caso más de tantos y tantos y tantos y tantos...

Otra mujer más que murió en manos de su esposo a golpes

Y eso pasa todo el tiempo

Aquí no pasa nada a nadie

Sólo es otro caso de tantos y tantos y tantos...

No quisieron denunciarlo

No quisieron decir nada
Como si al nombrar tu muerte todo fuera más pesado
Un día se le pasó la mano
¿Para qué denunciarle?
Mejor no
Mejor hay que dejarlo así
Al fin ya estás en paz y descansando
La vida de perra que te había tocado como ellas te decían al fin
había terminado
No había porque ya denunciarlo
Dios lo quiso así
Y así tenías que morir
Dios sabe por qué hace las cosas
Descanse en paz Martha Alicia
Aquí no hay descanso
Hasta que se revele el nombre de los culpables
He buscado entre tumbas los huesos de mi madre
Voy a nombrar la historia que aquí ocurrió
Quieren que no lloré, má
Quieren que no hable, má
¡Quieren que no grite, má!
Quieren que no existas y que me calle
Tomo el cuerpo de mi madre para traerlo a la existencia
el cuerpo de otras mujeres que no han podido escribir sus cuerpos
tomo el cuerpo de mis mujeres para traerles a la existencia
Porque siempre las he visto andar vivas como muertas
Viviendo el amor romantizado
En cuerpos de hombres machos-niño abandonados por sus madres
Ellas habitando la piel de la amante escondida o la flamante
esposa hacendosa que mantiene todo impecable
Untando todo en cloro para que la realidad no huela a mierda, ni
verdades
Las otras -las que enmudecen la vida
Asumiendo así la vida y anulando su existencia

Es de mujeres prudentes y decentes mantenerse encerrada en
algún rincón en otro lado de la casa, antes de que suelte algún
putazo - Dice el macho denigrante.
Yo heredé la fuerza, el coraje y la alegría de mi abuela
Mujer sola, alegre, fuerte, grande y valiente
Llena de vida
Júbilo/Poesía
Pájaros/flores
Plantas y más plantas y más flores y más plantas y más flores y
más plantas y más flores
Y de amores
Yo era uno de ellos
Mi abuela me enseñó a amar y a mimar con mucho celo sus pája-
ros, mi abuela
Me enseñó a pararme a las cinco, seis de la mañana para que a las
plantas les cayera el primer rocío de las madrugadas
Para que los pájaros sintieran los primeros rayos y despertasen
más contentos
Y que nosotras muy temprano tuviéramos la alegría caminando en
nuestra sangre
Me dejaba bañar sola para que me hiciera grande y más hermosa
Tendiéndome un rico plato con caldo de verduras para que fuera
más fuerte
Más fuerte, más fuerte, porque decía que iba a necesitarlo...
Porque ella intentó denunciarle
Pero nadie le hizo caso
Le dijeron que porque no aviso antes
Porque si sabía la magnitud del maltrato
No había denunciado antes
Que así la muerta también era culpable
“seguramente a la muerta le gustaba que le pusieran en la madre”
Cuentan que mi madre nació de un amorío y el olvido
Cuando los ingleses explotaban las minas en Hidalgo
Dicen que mi sangre es europea

Y yo no entiendo por qué eso es importante
Yo soy de todas partes
De cada rincón en toda la Tierra
No tengo que buscar mi origen
Mi origen es la verdad
Mi cuerpo el movimiento
Mi cuerpo mi propio territorio
Yo nací en la ausencia y la búsqueda de tu cadáver
Florece de soledades
Buscando tu cuerpo
Entre vivos como muertos
Entre muertos y cadáveres
...Soleado...
Camino sobre las vías del tren
Voy hacia el panteón
Tengo una cita con el Cadáver de mi madre
Encontrar el cuerpo de mi madre
Le hice la fiel promesa de no olvidarla
y también de ya no extrañarla
Cesar de llorar
llevo cinco años llorando todos los días todas las noches
Nada es alivio en este desconsuelo
Pero buscar sus huesos me tranquiliza
Crear que hallaré su cuerpo me tranquiliza o al menos los huesos
de otro cadáver que me devuelvan el cuerpo de mi madre.
Escarbar tumbas...
encontrar huesos me tranquiliza
Me atrevo a continuar escarbando las fosas que dejan los traba-
jadores para enterrar a otros muertos
Siempre que voy encuentro uno o dos huesos
he encontrado algunos huesos de piernas y de brazos
ya tengo varios escondidos en otras tumbas olvidadas como la de
mi madre
Que de nada sirve esa tumba

¿De qué me sirve llorarle a una piedra que cubre su cadáver?
busco entre otros huesos un cadáver que se parezca al cuerpo de
mi madre
que calme mi angustia y este llanto infame
Me dicen que diosito se la llevó
Pero yo sé que él la mató con 13 años de golpes...
Tengo un cráneo en mi mochila y otros huesos, les he rendido
unas oraciones
ella luce hermosa
he bañado su cráneo
Le encontré un brazo y una pierna
Reconstruí con huesos su ausencia
La puse debajo de mi cama
Puedo sentirla completa, dibujarle lo que le falta...
Nadie sospecha nada en esta casa-reina de tristeza y soledad
De niños olvidados
Ella está debajo de mi cama
Conversamos por las noches
Ya no hay tristeza atragantada en la garganta
Ya no me desveló de llanto
Ni me constriño de miedo
Ella me acompaña debajo de mi cama hasta que amanece

¿Ya ti a qué te saben los muertos?

**DIÁLOGOS CON EL CUERPO.
YOKO SANTOS**

ABANDONO

-Cierra la puerta, quédate ahí, no digas nada.

Me daba miedo quedarme sola no sé porque ya no lo recuerdo. Perdí lo que ya no existía, dijiste que era por mi bien pero en realidad era por tu bien. No me veías porque apenas comenzabas a verte. También te sentías sola y además estabas sola, también te dejo el abuelo y esta vez para siempre. Se fue de aquí, de la tierra pero él ya te había dejado cuando eras niña, igual que a mí me dejaron desde niña. Perdiste tu oportunidad de existir para él así que buscaste quien te viera, alguien te miro y pensaste que era él y pensaste que te amaría,

¡Por fin te amaría!

y no se iría más

y te confundiste

y después te convertiste en el tirano, en un muro, en una muralla, en una puerta. Quedaste vacía, quedaste hueca y también te fuiste de mi lado, dijiste:

- cierra la puerta, quédate ahí y no digas nada.

ALGUIEN ME DIJO

Alguien me dijo un día que ser mujer era lo peor. Escuché a muchas mujeres que se mataron, que se ocultaron, que se olvidaron por nacer mujer. A ellas también les dijeron que ser mujer era lo peor y se lo creyeron. A pesar de ello, yo siempre reconocí que mi sexualidad era lo mejor. Amo ser mujer porque soy falo, porque soy poder. Si quiero puedo dar vida, he levantado naciones, sin mí no habría sanación, impulso, entendimiento, palabra, análisis. Mujer guerrera la más bella creación. Hasta los que han nacido hombres quieren ser mujeres porque han repudiado su sexo porque ser mujer es ser todo.

MI SITIO

¿Quién me lo quiere robar? Acaso ser madre, ser sanadora, ser mujer o ¿será el tiempo que me dieron para envejecer?

Mi sitio ¿quién me lo robará?, algún hombre, la vida, la cotidianidad, la diversidad de zombis que me observan y dictan lo que está bien o está mal, que ya no sé cómo complacerles si además de hacerlo van a creer que no está bien.

Mi sitio qué es, cómo es. Es mi energía que fluye y se conecta con otras energías donde nada exterior puede observar.

Mi sitio soy yo, ese sitio, ese lugar soy yo, soy mi paz, mi seguridad que fluye donde no hay nada más en un vacío donde está la gravedad y donde existe la gravedad que por sí misma no puede crear donde está el verdadero poder.

ZOZOBRA

Esta zozobra que siento pero no sé qué es. Angustia, desespero, inquietud, martirio, tortura, no sé cuál de ellas vive más en mí. Lo que sí sé, es que me paraliza, me deja muerta, llena de miedo e inseguridad. Parece que soy nada, esa nada que sólo existe cuando alguien me habla, esa nada que necesita que un don nada le mande un mensaje y como premio una llamada. Culpo a quien no es culpable, lloro por lo que no es importante.

Tortura ya te vi, laceras mi cuerpo que aún no perdono por un maligno que lo maldijo y yo le creí.

Tortura ya te vi.

SILENCIO

Silencio que atormenta
que no habla

que no dice nada, lágrimas que nadie ve que nadie sintió, gritos que desgarran por dentro con ira sin buscar nada cuando no quiero entender el silencio. Cuando yo escucho el silencio, cuando yo quiero encontrarme veo el silencio que necesito cuando no tengo caretas y me reconozco en el infinito.

Silencio que se alberga dentro de mí, silencio sin pretensiones, silencio para cuestionar mis pensamientos, silencio que revela, silencio para curar mi alma, silencio para hablarme, para escucharme, para complacerme, silencio para guardarme, para protegerme, silencio para caminar, silencio para correr, silencio para llorarme, silencio para calmarme, silencio vital, silencio.

LA MENTE

La mente es como un gran monstruo, salvaje y atroz, terrible sin descanso. Cada día sin ser observada, sin ser cuestionada, le permito destrozarse cada parte de mis sistemas, de mis entrañas, de mis órganos. A veces le da permiso a mi ojos de ver al exterior lo hermoso que es el cosmos, la vida y es allí cuando el cuerpo comienza a expandirse pero insistentemente le vuelve a ordenar que no sienta, que no sonría que renuncie al placer, que no corra, que no palpe, que no escuche y como un padre cruel que ya no está pero que la instruyó perfectamente le repite su condena. Pero mi cuerpo le exige la oportunidad de existir. Mi piel extraña el calor de unos brazos y cansada del reclamo se autoconsiente con temperatura de 38 grados.

¡Ay cuerpo!

Cuando extrañas o quieres ser amado siempre te autoconsientes, te apapachas con una nueva enfermedad.

**EXPRESIONES DE
YOKO BLACKSTONE**

LUZ Y SOMBRAS

Luz y sombras que salen de tus notas y tu canto
que nacen de tu amor más profundo
La luz que traza mi límite al andar
y la sombra que marca el infinito del camino

Luz y sombras son las que capturan el tiempo,
tan irreal como el sueño de una vida aquí en la tierra
La luz que pinta la flamante mañana
y la sombra que nos cubre con la inmensa noche,
pinta lo tangible en lo inasequible

Luz que siente como atraviesa mi ojo sensible
y sombra que imprime la imagen de tu sonrisa
La luz que nace de ti penetra mi alma
pero la sombra que nace de mí,
abruma la mente y asombra al creativo

La contradicción se convierte en lo sublime,
en la constante en el tiempo,
sin pasado y sin futuro,
solo queda el momento que contiene la luz
y la sombra que nos deja ser.

LA ANGUSTIA SENSIBLE

Aún sigo aquí... en una silla de ruedas con suero y antibiótico que entran por mis venas deshidratadas, y este maldito tubo está todo lleno de sangre de quién sabe qué sujeto enfermo de algo que pudiera ser contagioso y... odio los seguros médicos pero es lo que hay.

Más gritos de dolor, esperar aquí es un infierno... No sé por qué me quejo tanto, la señora de la camilla frente a mi no deja de retorcerse, moribunda, ella retorcida, tan viejita, sin aliento... ¡Pero ya basta por favor, señora! Sus piernas se mueven a cada retorcijón y las sábanas se le caen... Es como si su vagina me hablará, siento que alcanza a decirme el daño permitido a lo largo de sus años, agazapado, tan impregnado que es oscuro por el deterioro, apenas sale aliento de vida.

Y sigo aquí maldita sea ¿por qué yo? Este hormigueo no cesa, y yo que pensaba que la chiripiorca era graciosa. Seis meses con esto, respirar se ha vuelto mi mantra para apaciguar este dolor. ¿Qué es esto, un preludio? Ahora entra una mujer de 43 años por mi izquierda, doblándose de dolor con sus manos en su vientre, sus ojos hinchados por llorar. Y en seguida, entra otra mujer de menos edad pero de mi lado derecho, en camilla y gimiendo, igualmente con sus manos sobre su vientre, sus manos recorren como si quisiera rasgarse la piel.

Sé que lo he sentido.

¿Por qué la mayoría son mujeres y por qué enfermas de la matriz? Recuerdo que unos días antes conversaba sobre el incremento de muertes en mujeres jóvenes por cáncer en la matriz.

¿Y yo? ¿Qué me estoy guardando?

Mi vientre siente fuegos internos en diferentes niveles, algunos me provocan desgarrarme la piel como esa señora, luego vienen las febrinas y la sudoración excesiva mientras finjo caminar normal entre la gente. Siento como vienen desde mi útero y descienden a mi vagina como irritaciones y ardores que se plantan en mis labios menores.

Es agobiante, mi rostro se ha figurado amargo, la sensación de frustración lleva a estresar mi mente y mi cuerpo a extremos que me exigen meditar en respiración para mantenerme de pie. Hasta que finalmente llego a casa, a llorar porque no sé qué tengo y cada vez más interfiere con mi vida.

Meses de análisis clínicos y todos limpios.

¿Y si todas ellas empezaron así? Aguantando y resistiendo porque no hay rastro aparente. Simplemente un día decide revelarse ante la tecnología humana, pero ya es tarde.

¿Y si viene de más antes? ¿De dónde viene?

De cuando me dijeron que ser mujer es debilidad y sumisión, de cuando me dijeron que ser mujer era aguantar y resistir. De cuando me peleé con mi feminidad y callé a mi matriz para forzarla a desaparecer y entonces ver nacer mi masculinidad y sobrevivir.

Enfermar a una para que otra sea...

Y sigo aquí, esperando a que la pazguata de la doctora me quite el termómetro que me dejó hace medio hora bajo mi axila. Mientras, contemplo a una otra mujer a mi costado, que también resiste, me mira y siento que sabe lo que yo sé.

CARTA A UN HOMBRE SENSIBLE II

Cada vez me fascina saberte vulnerable, no porque me superponga a ti o porque crea que me encuentro en igualdad de condiciones. Sencillamente siento que me acerco a tu masculinidad desde lo más humano que podemos ser.

Si te encuentro desde la dualidad... no temo de ti, si te encuentro desde tu propia feminidad, verdaderamente siento que te amo.

Cuando te muestras capaz de bajar el instinto sin perder el sentimiento para dar paso a la reflexión sobre el peso histórico de tu figura masculina, sonrió y entonces pienso, que somos creación en el tiempo.

Querido no me temas. Te invito a bajar la guardia, no para burlarme de ti, no para ridiculizar o poner en duda tu virilidad, sino para danzar en el terreno de las fibras más sensibles del ser. Para cuestionarnos mutuamente las posiciones, que sin pedirlo, sin quererlo o siquiera saberlo aún, hemos asumido a través del tiempo en el tejido de lo social, de lo cultural o de lo ideológico. Atrevemos a indagar nuestros roles de poder entre lo político y lo económico, entre lo representativo y lo circundante de lo simbólico; y no conformes, sumergirnos en lo más íntimo del pensamiento, desde la psique, desde la filosofía, desde lo espiritual, desde lo sensible.

Creo en mí y creo en ti cuando te miro a los ojos. Te siento temeroso por callar lo que sientes, por guardar lo que te dijeron hasta el cansancio, porque todos tus congéneres construyeron a paso firme y constante una gran muralla ante el terror de lo desconocido, de aquello llamado feminidad.

Sin duda conocían pocas alternativas, entre admirar y poseer o entre temer al dominio o ser abandonado por una imponente presencia femenina; preferible subyugar o destruir...

Pero me aferro a creer, que “nosotrxs” podemos construir mejores y otras alternativas, semillas de lo que puede convertirse en la transformación de nuestras relaciones.

Lo sé, lo sé... intuyo me dirás, que esta invitación suena

maravillosa, que seguro sería genial intentar porque apuesto a que este contexto que nos mata y ahoga, que se emperra en fulminarnos y que nos enferma de las maneras más sutiles... te trastoca tanto como a mí, como a nosotras, porque apuesto nuevamente por tu sensibilidad, por tu humanidad. Pero en efecto, esto nos lleva a preguntarnos y ¿cómo?

ÍNDICE

Introducción	5
Poemas de Dalia López	7
Traigo una lucha interna	8
Existo donde todo puede ser nombrado	12
Diálogos con el cuerpo. Yoko Santos	21
Abandono	22
Alguien me dijo	
Mi sitio	23
Zozobra	
Silencio	24
La mente	
Expresiones de Yoko Blackstone	25
Luz y sombras	26
La Agustina sensible	27
Carta a un hombre sensible II	29



Acuerparnos es la consigna
se terminó de imprimir en octubre de 2019
en Impresos y encuadernaciones Sigar
Calz. de Tlalpan 1702, Ciudad de México.