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COLECCION COLORES PRIMARIOS
Con la coleccién de poesia iberoamericana Colores Primarios
la Asociacion de Escritores de México AC inicia su
Programa de Apoyo al lector. Dicho programa tiene como
objetivos principales fomentar el libre acceso a la lectura
y promover la escritura. Ademas, atiende a la diversidad
cultural del pais y fomenta el respeto a la libertad creativa
mediante talleres de lectura y de escritura. Asi pues,
el Programa de Apoyo al lector, es un proyecto integral
de educacion artistica, cultural y social.
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ISABEL DE LOS ANGELES RUANO, (Ciudad de Guatemala, 1945)
Desde muy temprana edad se dedic6 por completo a su vocacion
literaria. En 1964 se gradud como maestra de educacion primaria

urbana y al ano siguiente inicid su carrera periodistica en el Diario

de Centro América y en El Grdfico. En 1966 se traslada a la Cuidad de

Meéxico, donde pronto es reconocida la calidad de su escritura. Conoce
a Leodn Felipe y publica su libro Caridtides (1966). A mediados de 1967
regresa a Guatemala y una década después completa sus estudios en
@ la Facultad de Humanidades de la USAC. En 1988 se publica Torres @
y tatuajes, que retine 11 poemarios hasta entonces inéditos, que la
consolidan como una de las voces més personales en la historia de la
literatura guatemalteca. En el afio 2001 fue galardonada con el Premio
Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias, debido a su “insondable y
heroica cohesion entre vida y obra”. También se han publicado los libros
Café Express (2002), Versos dorados (2006) y Poemas grises (2010).
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LOS MUROS PERDIDOS
(FRAGMENTOS)

LANCE EN vuelo las palomas en jabilo.

En los promontorios derruidos
el viejo barrio con su guitarra antigua
se teflird en las pasarelas del muro informe.

@ Los edificios sobre los contornos @
de antiguas riberas aisladas
atraparon la sensacion diluida
dela tarde.

Evoluciona el violento sol

bajo el ocaso:

hermano de los crepusculos ensangrentados y quietos,
adids,

mafiana ya no serds el mismo.

La noche se inunda de banderas y un resquicio de luz

apaga lentamente
las plazoletas del recuerdo.
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CIUDAD: escondes un angel

en tu quemante muralla de misterios.
Vivaldi estremece en la penumbra

y vibra en los ultimos relojes del crepusculo.

Muchas muertes te acechan

y tu palpitar se agita en las luces @
crepusculares

que se yerguen por sobre torres misteriosas.

En sombras aisladas tejiamos la aurora
con una silenciosa rueda mitoldgica.

Y yo entretanto construia, entre espejismos y palabras,
el nuevo engranaje de los suefios.

12
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ME INCORPORE a una roja obertura
sin saber que eran ritos funerarios.

Camino en la sombra, a tientas en la ceguera,
y penetro en disecadas realidades.
Persigo penumbras fantasmas

@ y al delirio impaciente de aquellas preguntas @
atisbadas en el dintel del misterio incandescente.

Estoy dentro del frio mas alld de los tiempos
y encuentro petrificados mi sombra y mi cadaver.
Me fundo con la nada

y marcho por terribles desfiladeros.

Después corro por las manchadas hecatombes
de una tumba vacia persiguiendo siluetas.
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IV

EL RUMOR de todos es igual,
la misma sombra es el sepulcro
pero son otros los cipreses.

Nadie morird por otro
aunque brillen las cordilleras del otofio.

§ Yo moriré en mi instante §

y serd como estar a la hora en punto de cualquier parte.

14
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VI

ESTA GRUTA es un suefio.

Yo he tratado de arrancarme sus cadenas

pero me voy hundiendo

en cavernas ulceradas y dimensiones extraras.
Crecen a mi ser anclas terribles y solitarias

@ como velas fantasmales y sombrias. @
Busco un asidero por todos lados
y sélo encuentro dogmas

vestidos de ceniza.

A donde ir, si esta gruta
es solo un circulo de suefios sin rendijas.
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IX

ME POSTRE y oré ante las puertas de la ciudad
y sus torres mudas y silenciosas.

Recorri aquel mare magnum olvidado

y atravesé sus calles y sus plazas frias y desoladas.

Procedia del campo y de ciudades sollozantes
y nunca me habia extraviado:

pero ahora no habia ninguna salida,

la esperanza habia muerto para siempre

con funerales ciegos y temerarios.

Y mi oracidn sélo era
el ultimo salmo de los humillados.

18
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DESALOJE UN mito de mi mente
y después dejé abiertas sus ventanas.

(Aun no habia construido mi fortaleza
amurallada).

@ El mito @
armo de puntiagudas lanzas a una horda
y en la plaza ptblica
con hondas y piedras
guillotinaron mi nombre.

Desde esa vez los mitos me temen
mientras yo los ignoro.
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XI

YO PUEDO sonar que mi verbo tumultuoso
deslumbre algtin dia a los caminos
con un faro de nueva luz.

No sé de eso
pero lo presiento.

Acaso mi voz sélo esté en las tinieblas
y la verdad sea de los otros.

Y esas son incognitas
que yo no puedo despejar.

20
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XIIT

HOGUERAS SIN razon llevo en el pecho.

Cargo mi soledad a cuestas
y en las tardes del otono vagabundo
muestro al viento el caracol de mi sonrisa.

@ No soy cobarde @
aunque al angel rebelde

le nazca un fuerte deseo de no morir.
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XIvV

TE BURLARE, corazon,
ya no serds un tirano,

no serds mas de barro.

Voy a fluir sobre tu encrucijada
y negaré la sed humana.

@ Mas de alba en alba resucito @
con el coraje del impotente dios
que vive en el silencio.

Quise sujetar al devenir.

iQué arrebato!
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MENDIGARE
a través de las increibles ciudades del otofio.

Mendigaré la sal, el agua
y el dia venidero.

Mendigaré, no importa
@ porque ahora que provengo de territorios olvidados @
puedo decir con verdad a mis hermanos:
me cortaron la lengua y me pusieron marcas al rojo vivo
pero en nombre de ustedes yo sufri en el silencio.

Mendigaré en los parques la luz y los colores,
mendigaré la risa de los nifios
y el sobresalto y el jubilo de tu corazén.

Y esta tarde en que el llanto entrecruza mi pecho
solo puedo decirles en nombre de mis versos:
mendigaré, mendigaré para dejar regada la cancién
y hacer que mis palabras sean

un arcoiris de mi ser ante ustedes.
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FUE EN el poblado de mis padres
donde senti la hiel del fugitivo.

No olvidaré la burla
que desato aquel suefio primerizo,
aquel primer vagido.

@ Asi vino el transmigrar, @

el siempre estar yendo hacia cualquier lado,
la continua movilizacidn,

el ir hacia el no ser

sin derecho al retorno.

24
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XVII

LA ARENA y el tiempo me lo sujetan todo:
soy fragil pero mi espuma es de granito.

Brotan en mi ansias inextinguibles
o violencias tirdnicas
y me quemo en mi propio dolor

@ y me purifico y renazco @

en nombre de la luz y las sombras.

25
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XVIII

ESPERMA de floracion audaz:
no ha muerto el miedo.

Fecundo mi semilla al filo de la oscuridad
y el verbo es la vida de mi vida.

Sélo cobro sentido en la palabra

lo demas esparce su vuelo migratorio @
en continentes yertos,

en la fiebre circuncidada.

Reniego de las llagas heredadas
y destruyo la piel de las estatuas.

Mentira,
nadie conoce la aventura del tiempo
ni por qué se reniega ni por qué somos cieno.

26
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XIX

NO TUVE sonrisa para la manana
ni flor para el crepusculo.

La farola de la calle me aguardaba
y el amor se interpuso.

Cuando se detuvo la voz de las guitarras
lloré, mi ser vibraba.

Tuve que partir
pero yo anhelaba quedarme entre tu abrazo
y en tu corazon lleno de lirios y centellas.

Alli encenderia una chimenea
y habria luz, tendria hogar.
Una casa nacida de mis manos.

He llorado ante el camino de la palabra
y entoné la melodia del viento

para seguir transmigrando

en rutas de dolor y arena.

Pero yo puedo seguir cantando
y seguir y seguir correteando por los caminos
con una melodia triunfal entre los dientes.
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ASISTT AL oficio de la muerte
y vi a la nada comérselo.

Estaba tendido a cuatro velas
y su mar soplaba vientos funerarios.

@ Le tuve miedo a su cadéver @
aunque ¢l ya no era.

Se habia fugado a no sé dénde
y atin estaba alli.

Yo no queria ser él
pero su quietud prosigue estremeciéndome.

28
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