El silencio se vuelve un hábito cuando el hombre y la vida no tienen ya nada que decirse. A sus ochenta años, una edad en que la mayoría de las personas han agotado todas sus palabras, Fernando Vallejo ofrece una novela donde el ruido parece ser el principal atributo. En La conjura contra Porky (Alfaguara, 2023), la pluma del escritor colombiano es una manguera de fuego que alimenta las ideas más incendiarias de la actualidad. No perdona nada ni a nadie, pues para él nada ni nadie merece ser perdonado. Exabrupto de ciento cuarenta páginas, el libro de Vallejo se da a la tarea de nombrar todo aquello que en la realidad a veces parece innombrable. La lectura, sin embargo, parece ser un laberinto que cambia de forma con cada paso que da el lector, pues alterna no sólo de estilo, sino de género. ¿Ensayo, pasquín o noveleta? La conjura contra Porky es una cruza de las tres. La insistencia del autor por hacerse oír a cualquier precio hace que todos se tapen los oídos.

El relato arranca con la muerte del protagonista y narrador, el propio Vallejo, quien se ha suicidado frente a la Basílica Metropolitana de Medellín. Con una soltura de palabras que, irónicamente, sólo apareció después de guardar silencio para siempre, empieza a narrar cómo los curiosos antes que las moscas se reunieron en torno a su cadáver para comentar el hecho. En los rostros de la gente, en su vestimenta, en sus opiniones y en sus prejuicios, Vallejo halla las mismas razones que lo condujeron al suicidio, como si los vivos fueran la excusa perfecta para dejar de vivir. La crítica social, que por momentos se anunciaba como un resurgimiento de los mejores pasajes de La virgen de los sicarios (Alfaguara, 1994) decepciona rápidamente al convertirse en una suerte de tiro al blanco donde cualquier lugar es la diana. Greta Thunberg, Jesucristo, Vladímir Putin, Isaac Newton, Tomás de Aquino, Bill Gates, Santa Teresa, Joe Biden, Juan Pablo II, Albert Einstein, Adán y Eva, Charles Darwin, Raúl Castro y Donald Trump, entre otros, son receptores (y merecedores) de los insultos que Vallejo les confecciona como un traje hecho a la medida en párrafos largos y tediosos. Es ahí donde la novela se pierde por los caminos del ensayo y termina, sin saber realmente cómo, en el pasquín. El relato propiamente novelesco cabe en la mitad de páginas que conforman el grosor de La conjura contra Porky, pues además de atacar a figuras públicas, se dedican muchas páginas a ridiculizar la Física, la Biología, la Teología y la Política. El estilo cargado de pesimismo mordaz que volvió célebre al autor de El desbarrancadero (Alfaguara, 2001) se reduce aquí a la injuria fácil y gratuita. Los únicos que salen bien parados son los animales, causa de lucha para Vallejo en la vida real, y las canciones de Cuco Sánchez, depositarias de toda esa melancolía que no supo plasmar en su libro.