





Poemas

Víctor
Fragoso





Poemas

Víctor
Fragoso



COLECCIÓN
COLORES PRIMARIOS

ASOCIACIÓN ESCRITORES DE MÉXICO, AC.

CONSEJO EDITORIAL DE LA COLECCIÓN

Director editorial
Benjamín E. Morales
Asistente editorial
María Benítez

Selección y cuidado
Nicole Cecilia Delgado

COLECCIÓN COLORES PRIMARIOS

Con la colección de poesía iberoamericana **Colores Primarios** la Asociación de Escritores de México AC inicia su **Programa de Apoyo al lector**. Dicho programa tiene como objetivos principales fomentar el libre acceso a la lectura y promover la escritura. Además, atiende a la diversidad cultural del país y fomenta el respeto a la libertad creativa mediante talleres de lectura y de escritura. Así pues, el **Programa de Apoyo al lector**, es un proyecto integral de educación artística, cultural y social.

PRIMERA EDICIÓN: 2012

© D.R. Asociación de Escritores de México AC.
Calle 24 y Cerrada La Pirámide S/N colonia San Pedro de los
Pinos Delegación Benito Juárez CP 03800 en México Distrito
Federal.

Esta colección ha sido creada con un fin estrictamente cultural y
sus libros son de distribución gratuita. Está prohibida su venta o
el lucro que se pudiera generar con la misma.

El libro *Poemas de Víctor Fragoso* de la colección Colores Primarios
es un proyecto realizado gracias al apoyo del Gobierno del Distrito
Federal mediante su Secretaría de Cultura por un convenio de
colaboración firmado durante el 2011 con la Asociación de Escritores
de México AC.

ISBN: 978-607-491-006-3

Impreso y hecho en México

ILUSTRACIONES Y PORTADA: Santiago Robles Bonfil

DISEÑO Y FORMACIÓN: María José Farías

VÍCTOR FRAGOSO Nació en San Juan, Puerto Rico el 14 de enero de 1944. Trabajó como actor y director de diversos grupos de teatro en español en Nueva York y Nueva Jersey, en donde vivió exiliado la mayor parte de su vida. Publicó los poemarios *El reino de la espiga: canto al coraje de Walt y Federico* (1974) y *Ser Islas / Beign Islands* (1976). Otros dos poemarios, junto con sus obras teatrales y una novela, permanecen inéditos. Murió en Nueva York el 12 de enero de 1982.



EL REINO DE LA ESPIGA

(FRAGMENTOS)

PREFACIO

por aquí la sangre vuelve a la tierra
me alejo llegando
la palabra me pertenece porque vengo de los siguientes lugares
de lo absurdo de la gramática
de máscaras y rótulos
de puerto rico por la panamerikan
vuela ahora paga después
del cuadrado al triángulo equilátero
todo lo que digo es cierto
quizá no ahora
pero lo será o lo fue
todo continúa siempre dondequiera

19

AL VIENTO lo llaman pedro porque ríe
como si no tuviera dominio de los molinos
como si no arrastrara barcos desolados
abriéndoles las velas sobre el techo de los peces
pedro porque las yerbas altas
se mecen en la línea sonora de su boca
pedro con la enormidad de unos brazos callados
llenos de millas y ágiles gorriones
pedro porque apaga el sonido rojo
de los cigarrillos en la oscuridad del parque
pedro
cuando extienda las aspas de mis brazos
hasta la presencia de un mundo que me envuelva
y no se identifique

12

TRATAS A LA VIDA como un simple pasado
tú detenido
suceso precoz tú
tú paso vacío tú
sin darte en ese beso cierto que es el paso sobre la yerba fresca
eres un crecimiento
te oigo
aborrezco la agonía que te delata
yo le dije a walt whitman
aquella yerba alta florecida
vendrán las navidades
el carnaval secreto de las alcantarillas
o aquel reino del trigo
que dijo algún poeta en nueva york
y walt riéndote en secreto de los que te admiraban
como voz de lo luminoso de todo lo que américa
y el mundo deben ser
walt sonido atrapado en una caverna walt
lo sigues esperando soñando con nuestros hombres
tu pecho ahora pradera
abierta para el pasto de las reses

FEDERICO ATERRADO por los subways
regando pasos por la atormentada
soledad del east village
supo ver los soldados
los marineros hartos de salitre
sombras de pelo corto
eslabones de luces federico
qué sonido aquel atardecer de los camiones
qué barriles de pólvora las miradas sedientas
los cordeles de saliva sostenidos por dos bocas
y el beso hipnotizado de septiembre
y los sonidos federico de las lenguas clandestinas en la noche
estudiantes sin bicicletas
lo persiguen sin alcanzar el fondo de su sangre
yo vine a ver los millones de patos asesinados
la barriga pulsante de una madre soltera
la del bajo alquiler y piernas altas
y encontré la llovizna del beso de dos hombres
y una niña que lee en el village other
un anuncio que dice vuelve a casa
si pudiera con un enorme grito espantar a los ratones
o como Cernuda
aplastarle la cabeza al mundo

convertido en enorme cucaracha
o al menos romper la maravilla del neón
para abrazar la vida coagulada
en una madre virgen o soltera
en un alcohólico en una puta
o simplemente
mojarse en la sangre de un pecado
para ver el sonido de su garganta





12

HUBO una vez el agua
mojando los reverses de las hojas
palabras y un niño reclinado mirando
tratando de medir
de índice a pulgar
la distancia total de los luceros
tratando de decir
eso que una palabra contiene
lo que más tarde el hombre
complica y esconde en los rincones
hubo maternidad catástrofes surgidas del fondo del mar
sorpresas ecuaciones insolubles palomas vigilantes
hubo en fin crecimiento
con un disfraz de lluvia hubo el agua
y un quinqué caminando bajo el agua
y una mano pequeña desplazada
entre dos movimientos de almanaque

18

NO HAY que temer a la puerta
que se desprende del brazo de su gozne
mientras la llave penetra
torciendo el secreto del frente sin lograrlo
goznes o llaves nos importa
el simple abrirse de puertas
abrirse novedad abrir
es un dintel sin puerta
sin perilla sin puerta cerradura en el aire
suspendida
aislada
sin puerta abrir

16

LOS MEJORES momentos han sido los peores
quizá debo explicar
de no existir la lágrima
el deseo inconquistado
hasta la insuficiencia de dinero
sería innecesario sentarse a tejer planes
con la desesperación
en los pechos
se levantan paredes sacos de cal alambres
si te sientes verduoso y fatigado
una sola palabra
un gemido o el suspiro familiar
estalla en tu presencia y todo esto
te detiene te asienta te impresiona
entonces llega el momento de empezar otra vez
por todas estas cosas cuando hay calma
la paz misma aísla
sin paz sin suavidades
nos une la tristeza mejor del peor momento
en que tu mano sola
en que mi sola mano
en que dos manos solas y despiertas
se detienen en el silencio que acabo de explicar

20

QUIETO

puedo trazar la caída de la tarde
espejos diminutos y lejanos
abriéndose en mis ojos
el movimiento seco de la brisa
el rumor transparente de la sombra
me recorro con pasos y palabras
para decirme que ya soy y vivo
solo me queda el tímpano vibrante
temblor pequeño y aire
para oír la caída
de la tarde o la historia

LE SUCEDE a las flores
quedan pensando abejas por la tarde
con un vuelo de esporas hacia el viento
a la lluvia mecida por las hojas
bajada de las piedras
condensada en un acto secreto
el rito de una energía extraña y milagrosa
y al reló cuando tiembla y chilla en la mañana
pasando por las seis cada doce horas
a la luz que atraviesa el vacío
y llega a mi pupila hecha años
también a mí
la desaparición de mis brazos y mi pecho
por muchos callejones

LE PREGUNTÉ a mi hermano por qué vas a la guerra
a qué nación defiendes
por cuál árbol sagrado derramarás tu sangre
en qué cuenta pondrás
las mujeres y niños que sumes a tu rifle
tú que jugaste al chico
y levantaste un cuerpo para el alba
qué grito gritarás para el ataque
qué mujer tu pensión repartirá a qué hijos
le pregunté a mi hermano
limpia mi voz de histeria
para que destruyéramos
aquel luto de honor que fue mi padre
popular democrático
para que me presentara el puño de su voz el filo de su rabia
le pregunté a mi hermano con qué sueño peleas
con qué golpe de cielo dormirás en tu muerte
multitud de medallas eslabones
dónde está la decencia de disparar un rifle por tu patria
le pregunté a mi hermano con mi sangre
con un puente de uñas para alcanzar el día del encuentro
y el pobre abrió sus venas en la tierra azotada
corea

empleado del pulpo esclavo de la muerte
viet nam
salpicando de fango nuestra patria
pero tengo otro hermano que dijo no a la muerte
y está libre en la cárcel

CUANDO SE me doblaron las banderas dentro del pecho
no hubo sensación de tarjetas volando
qué sucia esa palabra que no dije
asco eterno de la lluvia al bañarse en lodazales
lluvia
tú hiciste el fango
pero hablemos de amor
el tiempo vuela
y digamos
todo el nido roto
todo el año despierto
más de un año o dos
digamos el tiempo mismo
no la palabra
el amor no lo digamos
no nos digamos que atrás no queda nada
cuando se me doblaron
escudos y corderos en el pecho
qué pena que la página
llegara a su final sin comprenderme
antojo de palabras no inventadas

PARA VOLVER ha habido torrenciales comentarios
humores desprendidos de mucha herida abierta
siete años son mucho tiempo
y sin querer se crece
nos nacen en los brazos nuevas hojas
se respira otro aire
ya uno no cabe aquí en el recuerdo
en las cosas bonitas adornadas con la más frágil nostalgia
todo me es familiar no me cabe duda
que soy todo esto
y algo más que he recogido en mis viajes
ese algo se resiste a caber en esta isla
¿quiere decir entonces que he perdido
que se me salen las raíces húmedas del vientre de la tierra
que el azul de ese cielo ya no me pertenece?
lo dudo
ahora me presento cara a cara
y respetan mis sacrilegios
ahora todos hacen lo que digo
desarmados de dientes y de garras
nada toca mis bordes
qué relación total con la violencia de la libertad
qué sensación de espacio en la memoria
qué bolsillo de luz me ha permitido
multiplicar los panes y los peces
para sacarlos dulces

y alimentar a todo un ejército de seres que me piden que siga siendo libre
que les desafíe
que les dé alternativas
que les muestre un camino

tocaste el mar los verdes olores
a mangó y a guayaba
y te encontraste en ellos
y en los edificios que cobijaron tu niñez
fátima
la euskalduna
aldea del bien
jurutungo
la vilá mayo
la central
la yupi
el camino real
la tienda de domingo

el pueblo exhausto que se me desmaya en los brazos
el aquel mismo que me azotaba el culito
con una vara de amapola diciendo

niño no hagas eso

ahora entre mis brazos me dice
no me dejes caer
dame un vaso de agua
aflójame las cadenas
empuña un rifle y hazle volar las entrañas al invasor

a dónde fue el poeta revoltoso
que asomaba un ojo detrás de las guajanas
vive escribiendo piezas de un acto
en villa padres
dice que tiene un libro nuevo

de poesía
para ofrecerlo a los anaqueles
de las pequeñas librerías de río piedras
a dónde fue el que dijo tú tienes que quedarte
a dónde cuando vuelvo encuentro a todos





ÍNDICE

EL reino de la espiga	11
19	12
6	13
21	14
12	18
13	19
16	20
28	21
22	22
39	23
7	25





Se terminó de imprimir en 2012 en los talleres de
Literatura y Alternativas en Servicios Editoriales SC
Tulipán 122 Col. Ciudad Jardín Coyoacán
México DF CP 04370.