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Hombre de hoy, cosmopolita,

nacido en el vértigo de los aires,

a una altura en que la tierra ya no se veia,
con un algo de sangre de miuiltiples razas
Y un grano de mirra de eternas creencias.
Hombre sin pasado ni futuro:

Ebrio del minuto que fluye gota a gota

De la arteria rota

De la vida del mundo.

Luis Cardoza y Aragén, Luna Park, VIL.
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Entrada

Cuando Juan Maria Gutiérrez coloca el poema “Alocucién
ala poesia’, de Andrés Bello, al frente de América poética’,
la mas reconocida antologia de la poesia hispanoamericana
del siglo XIX, y Pedro Henriquez Urefia afirma que este
poema es una declaracién de independencia espiritual
e intelectual de América, comienza paulatinamente en
nuestros paises la busqueda por una expresidon capaz
de darle identidad a su cultura; una bisqueda con la
misién de modelar el caracter del lenguaje americano,
de formar una identidad de lenguaje para la expresion de
ideas propias. Las obras literarias que darian expresion
a estas tierras empiezan a desarrollarse desde entonces
con una mision, si estética, pero también politica. Asi
encontramos, en un rapido vistazo, las Silvas americanas,
de Andrés Bello; el célebre Ariel, de José Enrique Rodé; y
los poemarios Salutacion del optimista, de Rubén Dario,
y sQuién sabe?, de Santos Chocano.

Quiza uno de los logros mas importantes en las obras
de estos clasicos sea que nos mostraron que esa busqueda,
por dar identidad a nuestros pueblos, es posible de alcanzar,
y que nos impulsan a seguir construyéndola. Porque, al
final, la busqueda de la identidad de una nacién, de América
Latina, sera eterna, por lo variable del concepto, por la

'Publicada en Valparaiso en 1846.
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diversidad de la gente y sus condiciones. El rostro de un
pais, de su gente no se construye con una obra, sino con
todas las obras que son reflejo y reflexion de lo que viven,
tanto los autores, como sus pueblos.

Hoy, que nuevos poetas latinoamericanos alzan la
mano para seguir esa busqueda, esa encomienda original,
se presenta El vértigo de los aires como una posibilidad de
reunir y mostrar a algunos de estos autores y sus obras.

II

Para gran parte de los lectores y criticos literarios,
hablar actualmente del concepto “poesia latinoamericana”
significa referirse a varios autores que superan los cincuenta
afos de edad. En ese panorama, sin embargo, se desconocen
las voces que constituyen el presente y futuro inmediato
de esta poesia. Igualmente, la relacion entre los autores
consagrados y los noveles se reduce a la lectura, por lo
que no existe un intercambio de ideas. Gran parte de los
encuentros internacionales realizados en nuestro pais
excluyen a los autores mas jovenes; de esta forma, los
poetas menores de cuarenta afos se encuentran aislados
de sus contemporaneos y de sus mayores, e incapaces de
escuchar y discutir sus distintas estéticas.

En este contexto, un grupo de poetas, criticos, editores
y promotores culturales, con el apoyo de la Asociacion de
Escritores de México A.C., y el Centro Cultural La Piramide,
nos dimos a la tarea de organizar un punto de encuentro
entre sesenta de estos poetas recientes de Latinoamérica,
que lleva por nombre El vértigo de los aires. El nombre se
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deriva del poema antes citado de Luis Cardoza y Aragén
(Antigua, Guatemala, 1901-1992), donde se apela a esa
busqueda por desentrafar lo que somos, lo que hemos
llegado a ser, lo que acaso seremos. Cuando Cardoza y
Aragdn describe en sus versos a un hombre moderno
con “sangre de multiples razas” y “un grano de mirra de
eternas creencias” trata de explicarse lo que es él y sus
contemporaneos, y asimismo apela al hombre universal “sin
pasado ni futuro”; al ubicar el nacimiento de este hombre
“en el vértigo de los aires”, intenta explicar ese ‘no lugar’ al
que pertenecemos; ya no se puede decir que se es de aqui
o de alla, por eso estamos “a una altura en que la tierra ya
no se veia’. Al titular al encuentro El vértigo de los aires
tratamos de establecer ese estado de orfandad que explica el
poema, pero no por desconocer o no tener un pasado que
nos ubique, sino por la vastedad de “sangres” y “creencias”
que tenemos y estamos tratando de desentrafar.

II

El vértigo de los aires es una propuesta que tiene
como antecedentes inmediatos los encuentros de poetas
jovenes Poquita fe, en Chile; Salida al mar, en Argentina;
y Estoy afuera, en México; pero con la particularidad
de que en nuestra propuesta dejamos a un lado el
concepto parcial de “autores jovenes’, para ampliarlo con
la participacion de poetas de amplia trayectoria de nuestro
continente y propiciar, de esta forma, una comunicacion
intergeneracional. Asi, no pretendemos constituir un
grupo o una generacion o una tendencia literaria univoca.
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Los poetas de trayectoria y reconocimiento que nos
acompaiiaron en este dialogo fueron el peruano Rodolfo
Hinostroza, el chileno Raul Zurita, el cubano Luis Marré,
el hondurefio Roberto Sosa, y la mexicana Dolores Castro.
Esto, en el entendido de que hablar con autores que
conocen del ayer nos ayuda a pensar en los olvidos que
se prolongan en nuestro presente.

Asimismo se crearon cuatro mesas de discusion
con los temas: “Panorama de la poesia latinoamericana
de los dltimos 30 anos”, “El lector y la poesia”, “Editar
en Latinoamérica’, y “Poesia y politica’, para fomentar la
reflexion y la discusion acerca de estos topicos que, lejos
de agotarse, se renuevan con las distintas visiones de los
participantes.

La presente muestra es testimonio de lo que durante
dos semanas de lectura se vivié en El vértigo de los aires.
Los poemas aqui reunidos marcan distintas busquedas,
en distintos contextos sociales, econémicos y emocionales
del continente; pero a la vez marcan un sélo intento por
modelar una expresion propia del autor, y simultaneamente
una expresion de su pueblo, y en general de América
Latina, como lo hicieron nuestros clasicos. De esta forma
podemos decir, como Pedro Henriquez Urefia afirmé hace
casi 80 afos, que: “hay de nuevo en la América espafiola
juventudes inquietas, que se irritan contra sus mayores y
ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra expresion
genuina”.

Ivan Cruz Osorio.

10
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ProLOGO

El armado de toda muestra es una empresa ardua. Exige
muchas horas de lectura, relectura, investigacion, y, siempre,
el ejercicio del buen juicio. Y es dificil que los resultados
dejen satisfechos a no pocos. Sin embargo, la empresa vale
la pena en la mayoria de las ocasiones, puesto que gracias
a una antologia logramos apreciar todo un panorama y, a
veces, incluso vislumbramos un futuro. Sobre todo, resultan
atractivas las selecciones de autores jovenes de quienes no
tenemos un acceso facil a su obra. Conocer la obra de estos
poetas es el propdsito principal de El vértigo de los aires.

La naturaleza de este trabajo preparado por el joven poeta
y ensayista Ivan Cruz Osorio (ciudad de México, 1980), con la
colaboracion de Gabriela Astorga (ciudad de México, 1983), y
la ayuda invaluable de los selectores de poetas en las distintas
regiones de América Latina: Ali Calderén (ciudad de México,
1982), Francisco Garamona (Buenos Aires, Argentina, 1976),
Elma Murrugarra (Lima, Pert, 1974), Héctor Hernandez
(Santiago, 1979), Luis Paniagua (Guanajuato, 1979), Cristina
Pérez Diaz (San Juan, Puerto Rico, 1985), Claudia Puente (Ciudad
de México, 1975), Gema Santamaria (Managua, Nicaragua,
1979),y Alberto Trejo (Ciudad de México, 1982), nos ofrece un
conjunto que, por sus caracteristicas, resulta novedoso. Se trata de
un libro integrado por poetas latinoamericanos nacidos a partir
de 1974. A pesar de su juventud, la mayoria de ellos ya cuenta
con reconocimientos que de algin modo los avalan para formar
parte de las paginas de esta muestra. Sorprende una recopilacion
donde hay tantos poetas jévenes de considerable calidad, ademas
de la madurez de expresion que ya tienen varios.

11
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Creo que el mayor mérito de El vértigo de los aires consiste
en que no hay una tendencia definida hacia cierto tipo de poesia;
el criterio —se nota desde una primera lectura— radica en la
calidad de los textos. Tal es su mayor compromiso.

Me parece que una virtud mas de esta antologia es la
inclusion de poetas brasilefios, a los que se margina en la
mayoria de la recopilaciones, como si la literatura brasilefa,
simplemente por expresarse en portugués, una lengua tan
cercana al espaol, perteneciera a un mundo muy ajeno al
nuestro. Por respeto al lector hispanohablante, Ivan Cruz Osorio
incluyo tanto la version original como la traduccién, hecha por
el poeta mexicano Alberto Trejo. De haber decidido poner solo
el original en portugués, el lector de habla espafiola seguramente
no habria tenido ningin problema para entenderlo.

Elasombro ante la realidad esta presente, sea ésta producto
de un momento extraordinario, sea la reflexion sobre un acto
cotidiano, o la realidad histérico-social o personal; la realidad
sensible con todas sus posibilidades y contradicciones; y la
mejor forma en que la enfrentan es con el lenguaje: en esta
seleccion resalta la preocupacion primordial, y yo diria mas
bien existencial, por el lenguaje; un alto niimero de estos autores
buscan caminos nuevos mediante la sintaxis.

Lo cierto es que en este conjunto se aprecia un control
de calidad e interés en todos los poetas seleccionados. Todos
ellos ya poseedores de una voz propia. Seguramente, como en
toda muestra, faltaran nombres, pero también es cierto que
nadie esta de mas.

El vértigo de los aires es, sin duda alguna, una antologia
necesaria.

Héctor Carreto,
México, D.E, verano de 2007.

12
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PRESENTACION

En los ultimos afios, la Asociacién de Escritores de
México se ha dado a la tarea de abrir espacios y recursos
para las propuestas de las nuevas generaciones de escritores,
a fin de hacer realidad una meta loable que ha tomado
como suya: contribuir al progreso de la cultura en México.
Asi recibio, en octubre del 2006 y por conducto del poeta
Ivan Cruz Osorio, la iniciativa del proyecto El vértigo de
los aires, misma que la mesa directiva aprob¢ respaldar.
En conjunto, se realizé una convocatoria amplia para la
conformacion de un Comité de Seleccion y Organizacion,
que trabajo arduamente en el disefio y realizacion de este
encuentro.

Una primera linea de trabajo fue la de buscar a los
poetas a través de otros poetas, o en todo caso convocar a
realidades que conocen in situ las propuestas emergentes
de las diferentes regiones de Latinoamérica y México; la
segunda fue someter la obra de los autores mexicanos
a ojos criticos de mas amplia trayectoria (en este caso,
Eduardo Milan y Héctor Carreto). Asi quedé conformado
el cuerpo de participacion del encuentro: sobre un ejercicio
permanente de didlogo y confrontacidn; ejercicio sano
en las letras vivas, pues permite conciliar la pluralidad de
propuestas atendiendo a la calidad de cada obra.

Un tercer reto fue la reunion de poetas de amplia
trayectoria. Nuestra doble finalidad: escucharlos de viva
voz, y también leerlos a través de su experiencia de vida.

13
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La reunion de obras representativas de la poesia
reciente en América Latina constituye el principal valor
de la presente antologia. Con ella celebramos la reunion
tisica de muchas voces en torno a la metafora de El vértigo
de los aires; una pluralidad de voces, testimonio de nuestro
tiempo, presente, s futuro? Quiza la respuesta se resuma en
el principio de incertidumbre del poema de Luis Cardoza
y Aragon.

Jocelyn Pantoja.

14
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FRANCISCO ALCARAZ

(Culiacan, Sinaloa, 1979). Estudié Lengua y Literatura
Hispanicas en la Universidad Auténoma de Sinaloa. Es
coautor de Los limites acordados. Ocho poetas jovenes
sinaloenses (Difocur, 2000). Ha sido becario del Fondo
Estatal para la Cultura y las Artes de Sinaloa. Con La musa
enferma (FETA) obtuvo el Premio Nacional de Poesia
Joven Elias Nandino 2002.

17
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Relaxin” at Camarillo

El enfermo abre los ojos adivina
el acertijo de la luz detras de las paredes
sin ventanas al paso de los dias
en lugar de heroina corre sangre
por pulmones tiene esferas de cristal:
cuando el humo de la marihuana se disipa
pueden verse duendes unicornios
y una hoguera transparente
los médicos llenan el reporte
“Charles Christopher Parker
musico de profesion
delirium tremens
noche apacible exaltacién normal
menciono varias veces un nombre incomprensible
dijo ser un ave /contindan las pesadillas?
anoche maldijo a un escritor argentino
tal vez francés no estd muy claro
segln parece no es nadie a quien conozca
se introduce en su suefios a la fuerza
de interrogatorios feroces
conoce sus pensamientos mas ocultos
y amenaza con escribirlo todo al dia siguiente
de que muera”
Charlie Parker

18
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permanece debajo de las sdbanas

un hormigueo a lo largo de la espalda

le recuerda a Dizzy la trompeta

las gotas mas precoces de la lluvia

relampago el rostro demoniaco de Dylan
Thomas le escupe una pregunta

how deep is the ocean? Poseido

en cuclillas siente crecer un centenar de plumas
donde inici6 la comezdn por fin nacen dos alas
entonces Yardbird

adn oscuro

entona la primera cancién de la mafiana

y con lentitud de bestia derrotada a palos
Nueva York se desentume.

19
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TeresA AvEDoY

(Guamuchil, Sinaloa, 1979). Estudié Arquitectura en el
Instituto Tecnoldgico de Tijuana. Ha sido becaria de la
Fundacién para las Letras Mexicanas (2004-2005) y del
FONCA (2005-2006). Ha publicado los libros Piedra, papel
o poema (Editorial Existir/Instituto Municipal de Arte y
Cultura, 2003) y Tres tristes tigras (CONACULTA/CECUT,
2005).

20
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Fe de erratas

En una linea del discurso anterior publicamos

la inauguracion de cabelleras con recubrimiento duradero

dos caderas nuevas, listas para llevar agua a zonas conflictivas
la concesion de tatuajes extravagantes en muros cuajados de
pulseras  anillos

ufias porcelanizadas.

Anunciamos la implementacién de la risa  (bermellon 57)
en distritos periféricos

con opcidn de parpado verde o morado

por sector.

Para el préximo trienio —indicamos—

las areas de modificacion incluirdn antiarrugas
y alos edificios fuera de ordenacion

en un plan de mejoras

los vestiremos con blusas modelo revolucionario
y minifaldas con el rostro estampado del Ché.

—ampliaremos las costumbres licitas para
nuestro tiempo en infinitivo—

Por descuido
en donde debimos decir glorieta-ombligo, medias y guantes

invernales
dice mujer.

21
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Basuraleza

a poncho

Fieles a las ramas de los arboles
acurrucados

péjaros-calimaxus cantan si amanece
si atardece.

Moviles al son del viento.

Traviesas ratas
—huérfanas del six—

deambulan insolentes por la calle.

Una que otra caja se olfatea a si misma

se escarba, se hurga, se muerde la cola.

Bolsas, botes y cartones
son la nueva fauna.

22
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Jost Luis BosaDILLA

(Ciudad de México, 1974). Licenciado en Literatura
Latinoamericana por parte de la Universidad
Iberoamericana, donde imparte clases desde el 2002.
Forma parte del consejo editorial de la revista El poeta y
su trabajo y es coeditor del sello Compaiiia. Public6 aqui
(Oak, 2001); tanto depende de... (Mangos de Hacha, 2006);
ademas de la antologia Grhhr (Compaiiia, 2005) de poemas
y notas del poeta norteamericano Michael McClure.

23

antologia3ok.indd 23 22/10/2007 07:35:25 p.m.



El dinero, ya se sabe, es un medio, una herramienta. Lo
que éste intercambia, es trabajo, el trabajo de hombres y
mujeres. Esto no es nuevo, pero tampoco hay que olvidarlo.
La especulacion actual produce equivocos y se transfiere a
multiples planos. La especulacién elabora fantasmagorias.
El mundo actual es especulativo y fantasmagoérico. El
centro comercial y el museo son casi la misma cosa. Pero

el arte, el poema, son lo contrario de las fantasmagorias.
Son conductos hacia la realidad. Hacia el presente. Nos

actualizan. Nos calzan los zapatos.

24
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La naturaleza es constante. Se insinda, pero de modos
sutiles. Sus insinuaciones pueden ser como la de dos
liquiddmbares en un estacionamiento, separados mas

0 menos por tres metros. Hay que decir que es el inicio

de la primavera. Estos drboles de altura semejante, de
frondosidad parecida, son marcadamente distintos. Uno esta
completamente rojo, el otro, verde intenso y lleno de brotes.

La individualidad es un hecho.

25
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Luis Jorge BooNE

(Monclova, Coahuila, 1977). Autor de los libros Legién
(2003) y Galeria de armas rotas (2004). Becario del FONCA,
en Jovenes Creadores 2004-2005; y, actualmente, de la
Fundacidn para las Letras Mexicanas, generaciones 2005-
2006 y 2006-2007.

Ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio Nacional
de Cuento Inés Arredondo 2005 y el Premio Nacional de
Poesia Joven Elias Nandino 2007. Su primer libro de
narrativa, La noche canibal, sera publicado préximamente
por el Fondo de Cultura Econémica.

26
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Apariciones

Un vaso de agua
puede ser objeto de discordia

o la paz mas absoluta:

quieto, en la mesa,
sin otra razoén que ser

un vaso de agua.

Me pregunto si alguien va a beberlo

sin sed

o con necesidad,

s6lo porque esta ahi.

¢Va a quedarse,

criar larvas, polvo,

su turbia suspension?

Imagino

que un rayo de sol

lo sorprende:

tres moléculas de uno a otro lado:
sistema en equilibrio,
hueso sin fisura,
rio que no sube ni baja.

27

antologia3ok.indd 27 22/10/2007 07:35:25 p.m.



¢Vendrd una mano distraida a perturbar su reposo?
¢Una mano que no pueda sostener su peso

y lo derrame?

Si el vaso se rompiera

¢se sostendria el agua?

O, como el agua, ¢buscaria su forma

en el desorden, filtrandose debajo de la tierra,
evaporandose,

flotando sobre el piso?

Un vaso de agua
que se ha dejado atras

espera la sed
de otros fantasmas.

28
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Victor CABRERA

(Arriaga, Chiapas, 1974). Estudié Lengua y Literaturas
Hispanicas en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
En 2001 obtuvo mencion honorifica en el Certamen
Nacional de Narrativa “Gerardo Cornejo” por su libro
Episodios célebres (Instituto Mexiquense de Cultura, 2006).
En 2004 publicé la plaquette Diez sonetos. Fue incluido
en las antologias Los mejores poemas mexicanos. Edicion
2005 (Joaquin Mortiz/FLM, 2005) y Anuario de poesia
mexicana 2005 (FCE, 2006).

29
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Lazaro

a E R.., quien padecid tormento

No es alegre la alborada

ni triste en demasia y sin embargo

ofrece a cada cual su recompensa.
Evangelista prédiga en milagros,
multiplica la aurora sus peces y sus panes.

Lo que esperabas de ella

aqui lo tienes:

el vino de anoche que se enturbia

en el odre de tus huesos,

un hormiguero que percute tus sienes,
el metal que se afianza

debajo de tu lengua

y esa espalda que hoy apenas reconoces

son los signos de un naufragio impostergable.

En el reino de la sed el agua inventa enigmas sin respuesta:

fiebres heladas,
incendios repentinos,
una muerte que es siempre su agonia.

“La tarde es un jardin adn lejano”.

30
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Es la ndusea quien escribe la sentencia

sobre la dura ldpida de este domingo incandescente
y el asco de ser hombre y estar vivo

alarga la condena sin remedio

sin fe

sin angeles ni cristos que susurren a tu oido

“Lazaro, levantate y camina”.

Todas las fiestas de antier

cuando la boca sabe a cenicero

y las risas apagan ya su flama

cuando el trago que amarga es el postrero
porque atiza la sed que lo reclama
cuando abril amanece siendo enero

s6lo sombras se tienden en tu cama
cuando empieza a escucharse mas sincero
el canto atroz del pdjaro en su rama
cuando afuera ya pasan los camiones

y se ha ido tu tltima invitada

cuando Amor se largé de vacaciones

algo muere y no es la madrugada

y todo lo que queda son canciones

ni un vaso de licor ni un polvo nada

31
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Ropbrigo CASTILLO

(Ciudad de México, 1982). Jefe de redaccion para la revista
Tierra Adentro; coordinador de coleccidn para ediciones
El Billar de Lucrecia, editorial dedicada a la reciente
poesia latinoamericana. Obtuvo el Premio Nacional de
Poesia Joven Jaime Reyes, 2006. Ha publicado Espacio
de Resistencia (UACM, 2007). Ha colaborado en diversas
revistas culturales del pais.

32
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) Respiradero (

Cristo es el viento, ahi donde hiede la misericordia esta
cristo, ahi me ensenaron de la misericordia a cambiar
los nombres, a decir de las verdades y a hacer de las
verdades injusticias, ahi donde es el viento es cristo,
ahi donde hiede la misericordia es el viento, ahi estd
cristo y hay un madero, ahi estd cristo y se diria de
él, que adn, hiede la misericordia y los dias con él y la
misericordia con €l, ahi hiede el viento irrespirable, los
dias de redencion, las mafnanas sin ojos, se diria de las
mafianas sin ojos, que los labios han puesto el nombre
a mis vértebras, a cada una de ellas inquebrantables
e incurables en la pila, agua de pila como mi nombre,
se dirfa de mis vértebras que oscilan en el viento, ahi
donde hiede, ahi donde es el cuerpo figura de cristo y
ramaje de lo inmediato, se dirfa de lo inmediato que
son mis vértebras, mi nombre a cada una de ellas, mis
vértebras en agua de pila, se diria de los ojos y de los
labios y de mis vértebras que anudan en el viento, en el
rostro del viento que hiede a misericordia, que hiede a
compasion, se diria de la compasién y del sufrimiento
ajeno como se diria de mis vértebras gastadas, de los
ojos y los labios arrugados, de la vejez, que atn, la
vejez, se diria de ella en las carcajadas de la estirpe que
se va regando por las hojas como plaga, como viento
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que le lleva a oler a misericordia, a impregnarse de ella,
que atn, los ojos y los labios son partes inacabadas de
mis vértebras como mi nombre a un costado de la pila,
como mi cabeza, aun, recién cabeza, recién existencia,
se diria de la existencia como se diria de las verdades
injustas que han puesto en mis cabellos para ascender a
la salvacion, se diria del cuerpo y del viento putrefactos
en las alturas, que atn en las alturas, que atn en las
bajezas mas hondas y en el vacio mas profundo, se
diria de ello, que atn, cristo, el nombre de pila, se diria
de las cicatrices en las palmas de mis manos, se diria
del recuerdo fallido, que atin el aire carga su dosis de
dolencia, de abandono, que aun, el aire va impregnado
de misericordia.
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Casa Desierta

En el agua limpia los peces

saltan y prueban la corrosion.

Han nacido de un filete mal cortado

los nifios que habitan la casa.

Su madre ha dicho:
—es hora.
Y los nifios guardan sus méscaras antigases
y se adentran en la pecera especial
que su padre dej6 en testamento.

Los nifios que habitan la casa
adn no saben

que son estrellas.
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JAIR CoRTES

(Calpulalpan, Tlaxcala, 1977). Es autor de los libros A la luz
de la sangre (FETA, 1999), Dispersario (1995-1999) (ITC/
Universidad Iberoamericana, 2001), Tormental (Secretaria
de Cultura de Puebla, 2002) y Contramor (Lunarena, Puebla,
2003). Coordino, junto con el poeta Rogelio Guedea,
el libro A contraluz, reflexiones y poéticas de la poesia
mexicana actual. (FETA, 2005). Con el libro Caza obtuvo
el Premio Nacional de Poesia Efrain Huerta 2006. Aparece
en las antologias Arbol de variada luz. Poesia mexicana
actual (Universidad Autonoma de Colima, 2003), Un orbe
mds ancho: 40 poetas jovenes (UNAM, 2005), Anuario de
poesia mexicana 2004 (FCE, 2005) y Los mejores poemas
mexicanos. Edicion 2005 (Joaquin Mortiz/FLM, 2005).
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En ese ciego impulso

[

El ojo
s6lo esta enfermo,

nublado por un tiempo.

En el momento en que todo se ilumina,
deja su ceguera atras

e inicia el reconocimiento de su verdugo:

muere la neblina
y lo difuso del paisaje.

Asi el corazon,

en ese ciego impulso

también sabe detener el galope

y entender el brillo de los cuerpos
aun en lo mas oscuro de la entrana.

II

El momento de la ira es un rayo,

un estruendo en el puno que golpea la mesa,

el flujo de las diatribas que rompen los cristales,
el ciclon de la frase y su teoria incomprensible.
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La retina se estremece frente a un grito de lumbre.

En ese punto tinico
el hombre estalla
y €s un rio,

el salvaje paso de los caballos en estampida.
M1

Ni el manto bordado de la castidad

ni los lados perfectos del cuadrado

ni el cuervo en su misterioso vuelo

ni la locura de los rios al anegar los campos
ni la cépula bajo el velo del matrimonio

ni su juego inttil de rompecabezas

ni la risa del nifio que juega con el revélver de la inocencia

No hay nada
que no pueda ser tocado por la ofensa.
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Jessica Diaz

(California, Estados Unidos de América, 1974).
Estudio6 Literatura Latinoamericana en la Universidad
Iberoamericana. Ha publicado poesia en Letra Viva,
suplemento cultural del diario oaxaquefio El Imparcial,
en la revista El poeta y su trabajo, en Textofilia y en Blanco
Movil. Es autora de Problemas / Cosas (Editorial Compaiia,
2005).
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Besos

a. Qué bien besar una boca
sentir unos labios golpeando los tuyos una y

otra vez

b. El otro dia en la tele salié un programa especial de puros
besos y
en otro canal —koko el chimpancé— aprendia a dar besos y

los mandaba desde su jaula

¢. Me pregunt9 si a mi hermano le di muchos besos
antes de que se atravesara ese coche que
ya no me dejo verlo

e. En Bagdad un empleado del gobierno fue acribillado en su
automévil

quedo tendido en el sillén

sali6 en el noticiero, al mediodia, después del especial de besos

d. Pienso... besos en otros dias que no fuera en su

cumpleafios

e.
Parabrisas, para brisas, si aqui no hay brisa, sélo aire, un poco,

da veces.

40

antologia3ok.indd 40 22/10/2007 07:35:25 p.m.



f.

La diferencia entre el empleado de gobierno en Bagdad que

fue acribillado y mi hermano es que el primero quedé sobre el
asiento, de costado —supongo. Mi hermano, que se impacto
con otro coche, quedé sobre el volante o en el respaldo del asien-

to, nunca supe

g.
Sobre los besos, la incégnita es la misma, quien sabe si uno y

otro habran recibido suficientes. Del empleado de gobierno es
imposible saber, habria que contactar a su familia y averiguar
un poco... De mi hermano tampoco se puede definir nada. En

la casa, no se acostumbraba dar besos salvo en cumpleafios,

viajes, ano nuevo, apuestas, etc.

h.

No entiendo porque se le llama parabrisas al parabrisas, por
qué no paravientos, parapiedras o parabichos. Y a los besos,
porque no para labios,

para babas, estimulantes o algo asi
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CraubiNA DomiNGo

(Ciudad de México, 1982). Poeta, ensayista y editora. Es
autora del poemario Miel en ciernes (Praxis, 2005). Es
articulista de la seccion cultural de EI Financiero con su
columna “Manzana podrida’, y coeditora de la Revista
Cuiria.
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Mar
(Fragmento)

para mi padre

Amplia y clamorosa lapida

el mar se dirige a la ciudad

que lo tiene todo

ninos felices

personas generosas

poca neurosis mucho tiempo libre

y que sabe que es el recuerdo de una hermosa princesa
exhibe sus balcones desportillados

sin resentimiento cobija a los gatos

y da de beber a las orquideas en sus muros altos
se sabe ganar la mas febril caricia del sol

que ilumina los juegos de los nifos

en las azoteas

y el ocio de los adultos en los cafés

todos lo ignoran

aqui nadie ve las noticias

pero el mar reclamara para su profunda soberania
la ciudad mas hermosa que haya existido

ha tirado un puente

y desmenuza los barcos en el puerto

pero entra a la ciudad con cierta suavidad
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apenas si sacude las puertas

como el borracho arrepentido

trepa por los muros como un joven ladrén

ingenuo, juega con los nifos a las escondidas

un hombre en un globo se aleja

llora su ciudad

sus hijos muertos

llora también las lagrimas de su mujer que lo ve partir
y sacude la mano con el mar en las rodillas

en el globo sdlo cabe una persona

Nadie conoce mi nombre (eso lo sé cuando despierto)

ni siquiera yo sé qué hay en los espacios més grandes de sus
vocales

o en los intersticios que hay entre cada letra.

Nadie sabe cudnta agua ocupa mi almohada ni cudnto le debo
al miedo

o0 en qué momento soy el pescador que abandona su atalaya

en el mar con todos los peces dentro.
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ANTONIO ESCOBAR

(Puebla, 1981). Poeta, narrador y ensayista. Estudi6 la
Licenciatura en Lingiiistica y Literatura Hispdnica, asi
como la Maestria en Literatura Mexicana, en la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla. Ha publicado en revistas
nacionales y locales como Alforja, Revista Cultura de
Veracruz, Mala Vida, Catedral y Fronda. Es coautor del libro
de ensayos Dodecaedro. Doce miradas al cuento mexicano
del siglo XX. Sus poemas aparecen en la antologia La luz
que va dando nombre.
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Yarumela

(Fragmento)

Del bosque vienes
de la voz profunda de los arboles

vienes

Trazada en silencio por la luz de la luna

naciste del rio

Ungida por la brisa otofial

el sendero encontraste

tus huellas anduvieron el barro
donde tu sangre imperceptible

se derramaba en humedad espesa

Antes del alba
acaricié tu piel
un lobo plateado
y murmuro:
/alos cuatro vientos
que se cruzan en tu paso/
Yarumela.
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Batalla de la lamentacion

La muerte nos toca hoy

nos tienta con el manto de la guerra

y en las olas el mar esculpe de sangre una nao,
acaso apenas el cincel desprecia

la piedra.

Tan sélo acaso apenas el guerrero desprecia
la espada

y la sangre de su hermano hirviendo le odia.

Por haber nacido de una montafa mads lejana
la muerte nos toca hoy.
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OmaAR FaBIAN

(Oaxaca, 1978). Es coordinador de la biblioteca del Instituto
de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO). Poemas suyos han
sido incluidos en Espiral de latidos. Poesia joven del centro
del pais (Fondo Regional para la Cultura y las Artes Zona
Centro, 2002), Tres ventanas a la literatura oaxaquenia
actual, y Anuario de poesia mexicana 2005 (FCE, 2006).
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Camino alterno

Se rinde la tierra

en el paisaje sobrio de su campo,

el suelo mismo llovido,

se vence bajo tu pie,

contemplas hojas verdes que has escrito
mientras éstas caen a la deriva del rio.
Piensas:

“Corre el agua, se levanta de la roca,
deshecha por el golpe de pasar

y mantenerse detenida.

En la antigiiedad la Roca, el dios,

lo perfecto en el giro de la estrella.
Aridez su corazon de planta.

Donde estd su lugar profundo,

ahi el canto luminoso de su forma”

Mas lo antiguo te rebasa:

de su alto follaje los arboles sacuden al sol
quien da contra suelo de la roca.

Los pajaros al reclamar su territorio

detienen la luz, 1a devoran en la superficie de la roca.
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Se hunde en ti la roca,
la roca en el fondo del mundo,

de tu pie que avanza y da contra la puerta.

Quedas quieto, sin mirar,

a la escucha del burdel a media noche,

del rio de aguas negras:

péjaros en desbandada ciega.

Al fondo la avenida: pozo del agua que no responde.

Descubres ser la casa del diablo
que nunca duerme,

donde alguna ldmpara encendida.
Te observas animal humeante.

En medio de la ciudad, del campo raso,
tu corazon de cuatro direcciones.

Un pie delante del otro asciende,
solamente has estado subiendo escaleras,
0 sea que no existes,

que seas una palabra que se vence al aire,
un diente de ledn maduro

en el soplo tardio de la tormenta.
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Luis FELIPE FABRE

(Ciudad de México, 1974). En 1995 obtuvo el premio
de la revista Punto de partida en el género de poesia. Ha
publicado los libros de poesia Vida quieta (ICCM/Parque
Lira, 2000), Una temporada en el Mictlin (Mantarraya
Ediciones, 2003), Cabaret Provenza (FCE, 2007) y el libro
de ensayos Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura,
antiescritura y no escritura (FETA, 2005). Seleccion, con
Tedi Lopez Mills, el material publicado en el Anuario de
poesia mexicana 2004 (FCE, 2005).
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Investigacion de mercado

Una moneda, por el amor de Dios, una moneda,

que el dinero es el tema del mendigo y el mendigo

es el tema de esta investigacion: ¢si el mendigo tuviese dinero
hablaria de asuntos menos mundanos? Pero he aqui

un tintinear en el interior de una lata

de sardinas sin sardinas. ;Y las sardinas?

Baratas y nutritivas: ricas en hierro, vitamina A y fésforo.

Un paladar exquisito dirfa que la sardina tiene un ligero dejo a:
a) Metal sobado. b) Dinero rancio. ¢) Desayuno de mendigos.

¢Un mendigo es basicamente una alcancia?
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La Petenera

Barco de piedra, buque de plomo: canta la Petenera:
sirena de cabaret: perdicion

de los marineros

travestida de escamas finas: lentejuelas
brillando en la noche, pero ella,

ella es la noche

que la luz revela al deslumbrar: faro que enceguece.
Y desde la oscuridad llega al caracol de la oreja

la cumbia de los naufragos

que dice: Petenera,

Petenera:

entre las piernas

le cuelga un pez: jay, mama!:

entre las piernas le cuelga un camaron:

jay, papal: no se apene: pa’ hundirse da igual

el mar o la mar.
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TanvA DE Fonz

(Guadalajara, Jalisco, 1976). Estudié en la Escuela Rusa
de Actuacién en México, y en la del Realismo Psicoldgico.
Actualmente es coeditora de Editorial Andrdgino y de
Circulo de Absenta Editores. Ha sido incluida en antologias
como el Anuario de poesia mexicana 2005 (FCE, 2006).
Ha publicado los poemarios: Pequefio panfleto en formato
y otras cuartillas, Jocabed y la ranura abierta, Ronda de
muertos (Versodestierro/Editorial Andrégino, 2005), y
Canto de cerdos (Limén Partido, 2007).
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Sobre manos de muertos danzan vivos
de un lado a otro les empujan

como pelotas de juego.

Cantan y barullan su provenir

fincan sus manos en las ajenas

el espacio es transitorio

luego cantan los otros

como triunfadores de partidos

con caras vestidas de colores.

La danza sigue implacable,

revierte nombres, pensamientos, eco de suefios,
vestidos unos y otros sin diferenciar

enumeran sus ausencias.

Ven como esquilma

un hombre a otro hombre.
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El verdadero comunismo es estar muerto.

Tanto querer vivir trastorna los sentidos

—nunca se termina de estar vivo—

concedamos espacio a la muerte en nuestros dias
levantemos en hombros a cuantos alguna vez fueron
al que nunca fue.

Que los vivos no nos corten el cabello como a Sansén
—de Dalilas esta muerta la vida vivible—
guardemos nuestros dientes

brillos que cualquier dia nos apartan

caminemos como muertos, filtrdndonos, despacio.
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Huco Garcia MANRiQUEZ

(Camargo, Chihuahua, 1978). Estudié Lengua y Literaturas
Hispanicas en la Facultad de Filosofia y Letras dela UNAM.
En 2001 obtuvo el premio de poesia de Punto de partida. Sus
poemas aparecen en antologias como EIl manantial latente.
Poesia mexicana desde el ahora: 1986-2002 (CONACULTA,
2002), y Anuario de poesia mexicana 2004 (FCE, 2005).
Es autor de No oscuro todavia (CONACULTA, 2005). Es
fundador y coeditor de la editorial Compaiiia.
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Errante, por eso es significado

cualquier direccion que siga la escritura debe negociar con la
siguiente obviedad,

“Caer es caer™ y sus términos

también, “La linea controlada es admirable”

primero lo describié como “No quiere hablar, sélo canturrea”.
Después paso a decir, “Era mudo™ “No podia hablar™ y even-
tualmente “Nunca hablaba”

vivir la segunda mitad de su vida en una bisqueda de institu-

ciones. El nunca feché los dibujos, aunque
el doctor si fechd algunas de las obras

la linea controlada es admirable y contiene la figura humana
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es gratuito pensar por un lado en la voz y por otro
en sus materiales

los materiales contienen la figura humana
y ella, en su historia, los contiene a todos. Una constante diso-

ciacion, nunca resuelta, entre el cuerpo, sus materiales, entre la

voz, sus materiales

es esto aplicable a la pintura?

ésa es una pregunta
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INTI GARCIA SANTAMARIA

(Ciudad de México, 1983). Ha publicado los poemarios:
Corazoncito (Compaiiia, 2004) y Recuento al final del verano
(NarrArte, 2000). Es editor del sello de libros artesanales
Compaiiia. Fue becario del programa Jévenes Creadores
del FONCA (2005-2006). Poemas suyos aparecen en las
antologias Anuario de poesia mexicana 2004 y 2005 (FCE,
2005y 2006), Los mejores poemas mexicanos. Edicion 2006
(Joaquin Mortiz/FLM, 2006), y Un orbe mds ancho. 40
poetas jovenes. 1971-1983 (UNAM, 2005).
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Cielito lindo

Como una madrugada
donde ti y yo
miramos el cielo

desde una hamaca roja
llegardn mds poemas.

Como la piscina

que brillaba a tres pasos
de una hamaca roja

y como las gotitas del agua
sobre tus pecas

van a brillar.

De espaldas a quienes hablan a mis espaldas.

De frente y para ti
Unicamente.
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2001

Negro lo que se dice negro: mi reloj de pared. Mi estuche para
lentes: caparazén olvidado. Tengo un pastel de chocolate sobre
la mesa. Tengo un corazon como hotel sobreviviente de un siglo
donde los hoteles se arruinaron ventana a ventana. Me duele el
cuarto nivel (nunca he contado los muros, pero ahora vuelvo). El
joven que alquila el balcon va a morir a mas tardar la siguiente
semana. Si apagas la tarde te meto unas pastillas en la bolsa.
Sefiora silencio. Sefiora silencio o seforita patata fria. Derriba-
me porque aforo quebrar televisiones desde equis piso. Cuando
llames (o no llames) descarta maldecirme con apendicitis de ma-
drugada. Me ayuda un perro guardidn. Ya te ha mordido porque
me ayuda. Porque sé que no regresaras mando decir: vuelve tem-
prano. Y: la noche es peligrosa como el odio. Qué hiimedas las
toallas, qué soledad el marmol en murallas. Tengo un corazén
sobreviviente y el bulldog de la vitrina. Me refiero al hotel que es
del tamafo de mi puno. Nunca supe tu talla, ni siquiera el sabor
del té. Afrodisiaco lo que se dice afrodisiaco: patinar en el garage
y hacer tatuajes. También la coleccion de xoloitzcuintles. No he
podido dormir durante los tltimos dieciocho afios y no quiero
dormir por el momento. Mi lengua es el drbol de la noche triste.

No siempre hablo de ti. También filmo pornografia.
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MiJaiL LAMAS

(Culiacan, Sinaloa, 1979). Estudié Lengua y Literatura
Hispanicas en la Universidad Auténoma de Sinaloa. Obtuvo
labeca del FOECA Sinaloa, en el afio 2000. Una muestra de
su poesia aparece en las antologias Los limites acordados:
ocho poetas jovenes Sinaloenses, y en 1979 Antologia poética.
Ha traducido al espafol poemas de Luis Vaz de Camaes,
Cesareo Verde y Mario de Sa Carneiro, asi como algunas
prosas de Carlos Drummond de Andrade. Actualmente
es becario, por segunda ocasion, de la Fundacién para las
Letras Mexicanas.
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En el Genezaret

En el Genezaret dejé las naves de mi padre a la deriva.
Un Noé naufragé dentro de mi,

colocando el corazon en andamiajes.

La soledad me regalé un porvenir,

y la cafia en el tintero salvé mi alma.

Quedaron para mi

los frutos dulces de Jerico

antes que la Jerusalén destruida,
y me tocd el Sol del desierto

que es la cara de Dios

que nadie mira.

Han dejado también

las aguas del Jorddn que te acarician,
el salmo de la duda,

el manto blanco de la nada.

Este pan indivisible:

noches en las piernas de Magdala.
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Ahora sélo me queda
la indescifrable pardbola del tiempo
con el ojo de Dios sin Dios.
La infancia del Mesias
es una Nazaret olvidada.
Por dltimo
me ha sido preciso conservar al demonio en la sonrisa,
para iluminar todas mis auroras
y 1o creer
y esperar

quede Dios

en Dios.
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Recitacion

(Fragmento)
I

Fatigadas las murallas del ingenio
la pagina me cede este poema
ungido de palabras favorables,
VOCes con que se atizan escarnios.
A mi lado la propicia musa,

para cantar a un cruel destino
como el aullar sombrio de los perros.
Canto a quien ha sido

del injusto dictamen la presa:
Declamo a la atroz patria,

cotejo de patricios y tribunos:

atado de gandallas y culeros.
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LeopoLbo LEzAMA

(Ciudad de México, 1980). Termino estudios en la
Licenciatura de Lengua y Literaturas Hispdanicas en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Actualmente se
desempenia como editor en Random House Mondadori de
México. Es colaborador de revistas literarias como Alforja,
Literal y Punto de partida. Ha publicado el poemario
Canto metafisico, en el libro colectivo Espacio en disidencia
(Praxis, 2005).
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Canto metafisico

(Fragmentos)
IV

No me preocupa el tiempo sino la misteriosa manera en que
las cosas parecen demorarse:
El intacto enmudecimiento que va y viene en el esbelto
minutero
El lento y silencioso avance de las sombras de la tarde sobre
la quietud del muro
Su vértigo grisaceo que poco a poco se va debilitando.
El viento que muestra sus agiles peldafnos como cristal aéreo
O como somnolienta pluma de ave diamantina.
El pefién que se atenda desmenuzando la lenta opacidad de
los caminos
Empanando el ojeroso manantial y su reflejo invalido.
La suavidad de la marea como melddica expansion de
cautelosa ventisca
En la cansada evaporacién de aquél murmullo salino
Que desorbita los sentidos hasta retornarlos a su caudal primero.
Luna que desnuda el pedregal rumiando en su palida moldura
Y rastico organillo que devuelve oficio a los faroles.
El tiempo, su recurso de enturbiar sus rutas hacia la insondable
materia
Que prolonga el insomnio con sus tantos atavios

Como la calle y su concentracion de ornamentos luminosos.
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Y cae la noche calcinando con su costra himeda la blancura
de las manos
Segregando en volatiles espesuras que siembran las velas de
los barcos.
No es el tiempo sino el aroma de las paginas que hacen pensar
en el sabor del café
En el transcurso inquieto, insaciable del rio nocturno
Su profundo secreto de agil animal enjuto.
No es el tiempo sino el transcurso de la gota que recorre la persiana
Es el grito de la dspera bombilla desdoblado sobre el mantel
ensangrentado
Es la abolicién del campanario...
Es en fin
La manera en que el vapor del tabaco debilita Ia bombilla
Mientras afuera
Sobre la ciudad que convalece

Cae la lluvia.
VII

No he sabido ser
Pero mis manos han asido las tinieblas

Con 4ureos tendones.
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No he sabido ver

Sin embargo mis ojos aun cerrados

Han visto al objeto ya desnudo de su nombre
Reciente y desprendido.

He visto las cosas como son

He visto el comienzo y la manera

En cémo se configura el tiempo detrds de la apariencia.
Me he desprendido de mi

Para saber si es cierto

Que yo mismo era un engafio

...y he visto

... porque he visto.
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Oscar Davip Lopez

(Monterrey, Nuevo Ledn, 1982). Poeta y narrador. Ha
publicado la novela en edicion bilingiie Nostalgia del lodo/
La Nostalgie de la boue (MEET/Conarte), y el poemario
Perro semihundido (UANL). Ex Becario de Maison des
Ecrivains Etrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire,
France (2006) y del Centro de Escritores de Nuevo Le6n
(2005). Mencién honorifica del Premio Regional de
Poesia Carmen Alardin 2007; ganador del Prix de la Jeune
Littérature Latinoaméricaine 2005-2006, MEET, Saint-
Nazaire, France. Director y editor del proyecto editorial
Harakiri Plaquettes. Actualmente estudia una Licenciatura
en Letras Mexicanas.
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Suave serpiente

a HBV

Petrificados ante la rapifia
estos legendarios tentaculos
observan

el hueco del 4spid;

carruaje la selva blanca,
angustia si al minuto 61
nuevamente

esta blisqueda y sus pistilos,
aleteo anterior a tu boca,
hacha no por hecha bajo mi sombra;
eran tus manos

............. extendiéndose

sobre mi perfecta rocosidad,
las avalanchas consecutivas
erguian la crénica

de la gratitud

cuando bajo mi lengua
—una epifania no disuelta—
me estrechaba auténtico

y mordaz en toda fuga del si.
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Y sin embargo espontaneo,
arrecife transversal,

de cabeza contra la poesia,
aspiramos

la incandescencia del otro
antes de que el pacto

circule en nuestros colmillos.
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Alta fiesta

Come to papa -- come to papa -- do!
My sweet embraceable you.

Frank Sinatra

Voy a permanecer fértil en esta dulzura que degiiella mis labios
ante la espera.

Voy a perder la dermis de mi serenidad ahora que el elegido me
clava un alfiler donde sélo me sobrevive la mirada.

Voy a morder la desnudez del si, es él, si, en el idioma que se-
duce desde el silencio de una pantalla donde ¢l aparece en lento
pixel.

Sé que este insomnio escolar no deviene de mi pasado indeciso.
Mi corazén esta sucediendo en la belleza de la mortaja de la
solteria, muerto de dos cabezas que escarbara cobardia adentro
....cuando de este lado la voz sea mutua flama y vigilia, piel cé-
lebre del nos, candado de lo anterior y dinamita hoy la orquidea
sobre el féretro,

entonces todo habrd comprobado su mortalidad.

La esperanza se reconocié como instrumento de amor. Como
resistencia ante el desengafio.

Ahora son estos brazos mios, cuatro idiomas para existir sobre
la lucidez de las sdbanas. Ahora las brasas inquietan y nos
comprometen.

Este funeral es un relampago envidiable en el pais sospechoso
de nuestra posibilidad.
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SanTiAGo MATias

(Ciudad de México, 1976). Realizé estudios formales de
Artes Plasticas, en la Academia de San Carlos, y de Letras
Hispanicas en la UNAM. En 2006, obtuvo el Premio
Nacional de Literatura Gilberto Owen y el primer lugar en
el Premio de la revista Punto de Partida, ambos en la rama
de poesia. Desde 2003 dirige el sello editorial Bonobos.
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()

“no obstante lo veo claro”

ilegible
sin forma que lo determine

—si uno filmase sus propias posturas a través de este

proceso entero, [la vena retenida]

pareceria
una danza—
y como no habria
si lejos quiere decir cuerpo
cincelada escritura del
PALADAR~SEMILLA
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()

basta el cuerpo / la linea veloz que divide el Térax
................. qué aire nos ondea
qué humo donde la luz se dice
brilla el tiempo bajo los pdrpados
y en su soplo oscuro

tiembla

COMO UNA CUERDA BAJO EL AGUA
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ABRAHAM NAHON

(Oaxaca, 1974). Poeta y aforista. Investigador social.
Director de la revista cultural Luna Zeta. Ha colaborado
en diversas publicaciones y diarios de caracter nacional
y estatal. Obtuvo la beca del FOESCA, en la disciplina de
Letras, 2002. Incluido en las antologias: Hora de Tinta
(IEEPO, 2004); Anuario de poesia mexicana 2004 (FCE,
2005); Tres ventanas a la literatura oaxaquenia actual
(Almadia, 2005); Oaxaca, siete poetas (Almadia/Luna Zeta),
y Anuario de poesia mexicana 2005, (FCE, 2006).
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Senales

Hay a quienes no necesitas
preguntarles su historia:

la llevan en el aliento.
IT

El alma es un fruto
del hombre

que s6lo madura
en la sombra.

II

La atmésfera

se enrarece cada dia mas,

y s6lo en tu cuerpo

percibo el paso de las estaciones.
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En una ciudad batallada

*

No es necesario

que como epigrafe corra un hilillo de sangre
estalle un pulmén o las vértebras cedan
ante la severidad del plomo.

Estas batallas también esconden

el aspero silencio nacido del miedo

como si el terror de un estruendo

hubiera ensordecido a todos

en esta ciudad

donde ya nadie habla.

*

Las emisiones de television populosas
siguen a los gobernantes,

ejércitos

y ladrones

por su carrona.
Nadie se salva de ser flanqueado
por la sangre.

Los testigos del horror
aprenden a escribir su muerte.

8o
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AnTonio OcHoA

(Ciudad de México, 1974). Es poeta, ensayista y traductor.
Ha publicado en revistas como Sibila y Mandorla. Autor
del libro pulsos (Editorial Umbral, en prensa).
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ipor las barbas de San Jerénimo,

aqui hay un gato!

en las barbas de San Jer6nimo hay un gato

y el pobre santo sufre aranazo tras aranazo

la patilla confundida con una bola de estambre

San Jerénimo

no queria mucho a los gatos

su penitencia fue vivir junto a un leén

que le interrumpia las oraciones con rugidos espantosos
y le comia las escrituras que acababa de copiar

El Greco apenado lo pint6

con las barbas largas

como si nada

concentrado

con el libro gordo

y sin leén

pero debajo del capote

salen

de una pequena pata afelpada

unas uhitas sigilosas
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antologia3ok.indd 83

es el silencio del vacio

de lo que se acaba de ir
de lo partido

de lo muerto

de la imagen sin raices
del espectacular flotando
en la noche

al lado del periférico
3

es el olvido que rescata la noche
en silencio al costado de la cama
mientras del radio sélo sale
estatica

la figura de tu cuerpo
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Oscar DE PaBLO

(Cuernavaca, 1979). Estudié Ciencias Politicas en la UNAM.
En 2004 publicé Los endemoniados (FETA); en 2005,
Sonata para manos sucias (UACM); y en 2006, Debiste
haber contado otras historias (FETA), con los cuales obtuvo,
respectivamente, los siguientes premios: Elias Nandino,
Jaime Reyes y Francisco Cervantes. Ha sido becario de
la Fundacidn para las Letras Mexicanas y del FONCA
(2006-2007).
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He ahi la cosa

Tocar el mundo con la piel despierta, las sabanas, el aire lumi-
noso,

cruzar las ondas largas en las que el mundo fluye

sin pisar ningun cable, palpar la maquinaria descompuesta
de la colcha, las flores amarillas en su estampado horrendo

y en estado de crisis permanente, la realidad del jueves, la
ceniza;

retransitar la convergencia ajada —tan arbitraria como
cualquier frontera—

de uno con Lo Otro y viceversa; ser el mundo que pasa.

Ser el mundo que pasa y pasar con el mundo. Comisura
donde sonrie la carne surcada por el orbe, por la mafiana gris de
verde claro,

en la que se despierta siempre

demasiado temprano, la carne en carne viva,

feliz en su total ausencia de destino, cinica y satisfecha
de no tener contacto heraldico ninguno

con la sagrada Ilién, de haber nacido hoy mismo

y de no recordarlo. No tener mas memoria

que el cuerpo como es, asi determinado

por las horas.

85

antologia3ok.indd 85 22/10/2007 07:35:27 p.m.



Por las horas, los dias, por las mafianas verdes, por las letras
de digeribles paginas a fuerza de olvidadas,

de canciones triviales que quedaron vibrando

hasta hacernos distintos o dejarnos

terriblemente iguales. Comer,

s6lo comer, y ser lo que uno come sin haber leido a Feuerbach
(pero leer las tesis nombradas en su nombre,

por lo menos la onceava), oler la ropa limpia sin pensar en el
cloro,

sin acercarse ni por un segundo

al terreno semantico del vocablo poliéster,

del vocablo vocablo,

tocar el mundo con la piel despierta,

las sdbanas, el aire

luminoso.
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OmAR PIMIENTA

(Tijuana, 1978). Estudié la Licenciatura en Estudios
Latinoamericanos. Actualmente cursa la Maestria en Artes
Visuales en la Universidad de California, en San Diego.
Cuenta con dos libros de poesia: Primera persona: ella
(Ediciones de la Esquina/Anortecer, 2004), La Libertad:
Ciudad de paso (CONACULTA/CECUT, 2006). Su obra
literaria y su trabajo como artista visual, ademas de
observaciones cotidianas, pueden ser encontradas en:
www.omarpimienta.blogspot.com.
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La Libertad

(Fragmentos)

Esperamos nuestro andlisis etnografico: especie al margen.

Del otro lado, nace un sobrino mas con ciudadania, seguro
social
y foto 3D de ultrasonido.

De este lado, el arribo de un camién donde viene dormido el
primo mas valiente

con panelas, mezcal, noticias de alguna muerte y fotos de sus
ninos.

Leemos una revista de modas o miramos una tele que pende del
techo,

como si esperar no significara nada.

En la cuarta pared del teatro se recarga el hombre que espera el
cruce,

los perros mean la sombra del muro, del lado libre.

La Libertad se delinea con un muro metélico donde secan ropa

mis vecinas.

No siempre fue asi, antes la delineaba un alambre.
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Los viejos que se quedaron de este lado sabian que La Libertad
era primero,

que empezaba ahi:

a la mitad de un cerro

mirando hacia el Pacifico

y lo que alguna vez fue la ciudad entera.

Aqui la gente se asent6 donde pudo;

sus hijos emigraron a trabajar primero y a vivir por ltimo.

La Libertad es una premonicion, una sefiora con maletas,

un exconvicto petrificado en su primer paso libre.
Un exiliado con nombre falso.

En esta ciudad de paso hay un lugar para quedarse.
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CaRLos Ramirez VUELVAS

(Colima, 1981). Es egresado de la Facultad de Letras y
Comunicacion, de la Universidad de Colima. En 2004
recibié mencién honorifica en el Concurso 35 de la revista
Punto de partida, en el area de poesia. La Secretaria de
Cultura de Colima publicé su cuaderno de poesia Caliope
(2001) y el libro Brazo de sol (2002), el cual mereci6 el
Premio Estatal de Poesia.
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Eje Central

Tu luz hecha de fardo y peces confundidos y silencios de piedra,
de premonicion de algo

como una flor, un golpe en el lugar del miedo. Entre auroras

y fiebres y musica de jazz, bailando en el prodigio de seguir
vivo

para ver de nuevo como tu Cuerpo se mece en mis piernas.

Y atn asi, olvidando la mueca que ofrendas en luces de neén y
espejos,

a pesar de la borrasca que regalas en floreros,

hay ocasiones que desearia ser sincero con nosotros y entregar
toda la memoria que me queda para volver a ti con mi sombrero,
bajo un creptsculo de anaranjada singladura, en el momento
que pajaros de carmin encienden]

los pafiuelos de las tardes en noviembre. Pero tendrias mis
huellas

grabadas en el filo del desprecio,

aquello que nos hizo el mismo bastién acumulado de odio y
carcajada,

el sitio de abandono, un jardin, una botella, el cuarto de motel
de una madrugada, para iniciar]

de nuevo el viaje hacia la nada que siempre inicia en mi.

01
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¢/Recuerdas nuestra larga cabellera andando en las aceras de Eje
Central?

Se distendian los techos, los vidrios, el asfalto y el cilicio a tus pies,
como una alfombra de deseo y perfecto oropel, para adentrar en mi
como por una alcoba de sangre y dias de lluvia. Ven, vamos a
contemplar la llamarada

que surge de mis planas. Vamos a recordar, mientras entonas
un cigarro

y le das vuelta a la cerveza, tu cuerpo en el andén donde
acrecienta

la voragine temible de mis manos ciegas.

Si todo no sucediera adentro de uno mismo, y fuera verdadero el
rincén aquel

donde el alcohol siempre es un dia de amarga fiesta, y platillos
quebrados

y dolor en los rostros y paciencia a pedazos en las relojerias y
los domingos. Si no fuera asi,]

una explosion, algo remoto y rapido, como la mencién de
nuestros nombres

para ignorar que la tempestad nos hace a la desgracia como sus
hijos rotos.

Mira en mi pecho. Atn aguarda la silente el relampago

que oscurece la avenida Coyoacan.
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Awvaro SoLis

(Villahermosa, Tabasco, 1974). Cursé estudios de Filosofia
en la Universidad Auténoma de Tlaxcala. Es coautor del
libro José Carlos Becerra: Los signos de la biisqueda (FETA,
2003). Fue incluido en el Anuario de poesia mexicana
2004 (FCE, 2005) y en Los mejores poemas mexicanos.
Edicién 2005 (Joaquin Mortiz/FLM, 2005). Es autor de los
poemarios También soy un fantasma (Gobierno del Estado
de Tabasco, 2004), con el que obtuvo el Premio Tabasco de
Poesia José Carlos Becerra, y Solisén (FETA, 2006).
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Caminé la ciudad cuando todos dormian

Vacia, vacia,

¢iluminada para quién?

si no hay quien

nos acompane, quien

junto a nosotros se apodere

de esa flotante, escondida

detras de las frondas de los arboles, detras,
hacia arriba

entre el cielo y el paso.

Vacia la urbe

cuando todos parecen estar en otra parte, aunque duerman
detrds de los muros, a unos cuantos pasos,

de las ventanas oscuras,

bajo sabanas y sdbanas,

en el sueno del sueno

que no termina todavia.

Vacia
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sin nadie a quién preguntar
por una calle, sin alguna mujer
que pase de largo

sabiendo que hay unos ojos

que la persiguen hasta la siguiente esquina.

Pero hay lugares

donde a estas horas

de

la

no

che,

alguien canta o discute

o esta dormido sondndose atin despierto.

Esas cantinas

donde uno debe cuidarse las espaldas,

sentado frente a la puerta por si algo

pasa, bien sujeta la botella,

para salir corriendo.

Esas donde alguien cena lejos de su casa

y hay musica a la carta, cerveza clara sin compania.
Ahi donde alzando la botella uno saluda a los conocedores
de la soledad civilizada,

dando un trago con larga disposicion para las horas,
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ellos aguardan a que haya gente en las calles para salir,
filas en las paradas del trolebts, en el metro,

para formarse.

Pero es de noche y no hay un paso que acompane el paso,
una voz al oido, unos labios, un perfume,

un nombre que decir, algo

que nos haga caminar contentos por la antigua,

la gris, la solitaria,

que se hunde poco a poco en el tiempo.

¢Por qué todos prefieren la fria luz de la manana,
y no esta noche que se sabe desierta, deshabitada, sinfin?
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EFrAIN VELASCO

(Oaxaca, 1977). Es miembro del consejo editorial de la
revista Luna Zeta (Oaxaca). Ha sido incluido en diversas
antologias como Los mejores poemas mexicanos. Edicion
2006 (Joaquin Mortiz/FLM, 2006). Becario del FOESCA
en la emision 2005-2006.
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una pareja acostada en ese pasto
largamente remoto

Peculiar materia de boy scout hay que tener / para utilizar lo
que se tenga al alcance / EFICIENCIAENEEAZAR A diram

FCOGERALVUEEO A ENTROPIA-/ p. e. que el ramaje

circunstancial siempre prenda fuego; p. e. una curva / de carre-

tera, ladrones de pescado, la sombra carnivora de un arbol, un
perro —p. e. fijese en el aliento ahora—, unperronegroenlades-
figuradafijezadelasuperficiedelaguaestancada.

Instrucciones: encuentre en toda cosa la médula,

tomela con la mano desnuda

busquele dentro / y dentro, corteza dentro —adivi-
ne—: es varita.

Asémbrese: todo es varita,

se le apila entonces y luego la carne como en fogata.

Ahi estdn los dos p. e. que en la intuicién ataron cabos
/ y-decaboarabotirados / y tarados kilométricos, Hevadata

DERAIZAFAFRNIEBEA-/ tiritantes si, en absorcién, toca-
dos de un aire de un aire de un aire Don Gonzalo, que los viera
usted que parecian tan revueltos los conejos, suspendidos por
las orejas, cayendo en todas sus colgaduras. Hambre y beso los
pluviosos, lloviéndose el otro a Ia una con todo y viceversa / por
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supuesto que en algiin momento viceversa / y sus acantilados
en lo intimo erosiondandose en el resoplo que traian. Y sus zapa-
tos, ni hablar de sus zapatitos cenizos y revolcados. De cudntas
calorias se habran librado.

Luego ese idioma de cordel

que traen las hormigas en las migajas de la tarde,

que nos recuerda que hay que despedirse

y volver

volver

volver

a esa otra agua estancada

en las costillas de lo que hemos sido.
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KAREN A. VILLEDA

(Tlaxcala, 1985). Estudiante de Relaciones Internacionales
en el Tecnolégico de Monterrey, campus Ciudad de México.
Colabora con Complot, y ha publicado poemas en revistas
como Arquitrave. Su poemario Leopoldo y los siete gatos
aparecera pronto bajo el sello editorial Alfaguara Infantil.
Autora de La caja de los recuerdos o la instruccion para
recordarnos. Ganadora del Premio Estatal de Poesia Dolores
Castro 2006, y del IV Premio de Poesia para Nifios Narciso
Mendoza.
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(No virgen #5 y prostituta gris: coma)

Unas lineas blancas olfato alerta (aspira aspira)
respira Delante Detente
[Lapsus-O-matic:
Juguemos rayuela]
Rie llora quiere volver

(quiero volver)

(Aspira)
aspira
aripsa
aprisa
asirpa
[
Lapsus olfatae:
Trae el gis
]

Gris Ella es tu cocaina Te tiene depilandote las piernas
Gray Ella es tu cocaina Te tiene dejandote crecer la barba y eres
mujer
. (- Trdeme a tu hermana
dice tu misma hermana)
traeme a tu hermanito

un pdjarito dos pajaritos
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high- H [ G H low
]
0
w
Off: Sign interrupted
Rewind (Aspira)
En tus marcas
, listas
, fuera

Uno dos tres

Ready? Go!

C C C
0 0 0
C C C
a a a
i i i
n n n
a a a
Ella es

(Yo ya no juego mas) Caja de gises

(en una esquina)

rio de sangre soy mistica enterrada en (mi propia) fosa nasal
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CENTROAMERICA

Y CARIBE
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JAVIER ALVARADO

(Panama, Panama, 1982). Licenciado en Lengua y Literatura
Espafiolas por la Universidad de Panama. Premio Diana
Moran de Poesia 1998 y 1999; Premio Nacional de Poesia
Joven Gustavo Batista Cedefio, 2000 y 2004, por sus libros
Tiempos de vida y muerte y Aqui, todo tu cuerpo escrito;
gano el Premio Pablo Neruda de Poesia 2004 por su libro
Por ti no pasa nunca el Tiempo. Otros libros publicados
son: Caminos errabundos y otras ciudades (2002) y Poemas
para caminar bajo un paraguas (2003). Aparece en la
muestra de poesia espafiola del siglo XXI de la revista
Prometeo, Espana.
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Por ti no pasa nunca el tiempo
(Fragmento)

II

Cierto, no estards desnuda por ruinas y hospitales, ni dejaras
que se lleven al mar tus revelaciones en el espejo de tu carne,
mortalmente edificada por arquitectos dantescos o por
guerreros y ancianos egregios, que quemaron sus barbas y
alzaron las naves para huir de su pueblo y dar saltos de eclosion
o de miserableza, tanto fuego reunido sirvi6 para consumar

un cadaver, es decir un cuerpo, una sangre, una noche o un
aullido no fue suficiente, para tanta moral escrita, para tanto
orgasmo petrificado en los esqueletos de la ciudad, que atn

se alzan como dentelladas, como saxofones viejos, actos de

fe, pianos rotos, poemas invalidos y ciegos que murmuran
frases delante de los seméforos. He llorado por cada clavo que
crucifica la generacion, la violacion de la rosa, los parpados de
Cristo y las imagenes obscenas de los figurines, el hambriento
alucinado, la tez del vidrio y las canciones semienterradas. He
llorado aqui, junto a ti he llorado grandes desiertos, sabanas,
montafias, colinas, volcanes, peninsulas, cabos, golfos, cayos,
islas, océanos, mares vivos o muertos, cantidades de accidentes
geograficos no fueron los tantos para mi llanto accidental de
tierra! Dirfase mi llanto poético, mi llanto prosaico, cuando lo
habla con su lengua muerta el tesalonicense, o con los dialectos
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ocultos de las ceramicas que recibirdn mis huesos, la estrella
colocada, tt, la constelacion que ofrezcas, el rebafio limpio
de las probetas de luz, el racimo de meteoros que colocaras
cada afo en aniversario de mi nacimiento o en el aborto de mi
muerte.

Tanta sangre fue necesaria para que colocaras tus rios en las
tierras y dejaras fecundar tus ovarios con la lluvia de polen
y de otros insectos incendiarios que plantaron un bosque y
se dejaron llevar por los sonidos y las onomatopeyas de la
creacion, tanto nombre pusiste a las cosas creadas y te falté
nombrar a los males que saldrian de tu centro-mundo, de tu

centro-alma, de tu centro-carne.

Claroscuro de la morgue

La diosa del verano

deja su ramo de veneno;

oculta la mascara del horror

para que no pueda reconocerme vivo
en su inmediata luz donde descansan
los nifios y los duendes

y los restos de las mariposas muertas

que dejaron sus crias en mi boca.
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PaBLO BENITEZ

(San Salvador, El Salvador, 1980). Estudio literatura en la
Universidad de El Salvador (2000-2005). En 1999 y 2000
gand dos premios municipales. Ha publicado el poemario
Nada (Impresos Mazatli, 1999).
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Nuestras muertes
(Todas)

(Fragmento)

[

en estas calles
hay algo

un tufo insoportable
un tufo que se pudre
un tufo que lacera

un tufo quiza

a degollado

a ojo sordo

a perro quemado

a grito

a pie sin paz

a no sabemos quién lo maté
a no encontramos el cadaver
a no volvié

a sangre negra muerta

a oscuro

anolosé

un tufo insoportable

en estas calles
quiza
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Travesia de las bestias

Se sabe que en las zonas secretas de las tierras célidas habita
una bestia teltirica muy parecida al buey que veneran los sabios

orientales.

Su aspecto no causa a los hombres aversién o temor. Sus
movimientos son sosegados y bondadosos. Su voz profunda y
carrasposa es agradable a los sentidos, pero sus cuernos como

de carnero son letales si su furia crece.
Se rige por la disciplina de los astros, como nuestros padres
lejanos, y, como el eliphio, solo se aparea al amparo de la

mandragora y en direccion al Edén perdido.

Hay que ser prudente al acercarse a la bestia, su corazon es

amplio, pero la perdicion y el vicio le acompafian.

Entre los pastores, dos afios antes de la debacle, el profeta ha
dicho: “Este mundo es semejante a las regiones ocultas donde

moran las bestias, cada uno debe conservar su prole”.
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Rosa MARia CHAVEZ

(Guatemala, Guatemala, 1980). Poeta, actriz, gestora
cultural, animadora sociocultural y artesana. Estudiante
de Leyes en la Universidad de San Carlos de Guatemala,
y de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala. Sus
textos aparecen en antologias, revistas literarias nacionales,
latinoamericanas y ediciones alternativas del colectivo de
poetas Folio 114. Su primera publicacion es Casa solitaria
(La Ermita, 2005).
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Ciudad de ladrones chiquitos

y dioses de yeso

munecos de peluche subiendo las escaleras
barriendo a media noche
pequena villa de duendes
cigarros, chicles, pegamento,
casita de asfalto y nube negra
canto de pajaros enjaulados
venéreas y seductoras esquinas
donde los agujeros tienen precio
ciudad, delito del silencio

nada se escapa

de tu cémica y romantica faceta
sol emplasticado de medio dia
un loco escribiendo paredes
casi al borde de la cordura
deambulamos disfrazados
perros callejeros

adoptando la orfandad humana.
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Tengo frio

ése que hace sudar
tengo la piel seca

la vagina mojada

la espalda encorvada

y la palabra erecta

las sabanas sucias

caca de mosca

en mi clorada conciencia
tengo una nada

que se vende por las noches
una pequena espina

en la pata del cerebro

y tengo aun mas

una casa, un teléfono,
un dedo (muy ttil)

dos ojos cansados

un bulto heredado

y tiernos latidos bifidos
que resuenan cotidianos
en el fondo de mi cuerpo

vitrina polarizada.
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KARINA CLAUDIO

(Rio Piedras, Puerto Rico, 1984). Escritora, mesera,
perfomera y embelequera. Estudia un Bachillerato en
Expresion Creativa en el departamento de Estudios
Individualizados de la UPR de Rio Piedras. Public6 sus
primeros trabajos formales en la revista del Colectivo
Tonguas de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Rio
Piedras. Publica ademas en la revista El sétano, el blog
Derivas, yla coleccion de cuentos editada por Mayra Santos.
Su poemario De notas se encuentra en prensa.
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I. Un ojo cuna

Un ojo guindando
del vientre;

ombligo guifiado.

Ya no quedan zafacones
para ensordecer lo desdicho.

Ya no quedan extravios
meticulosos que insten

apatia.

Impulsarme (cuerpo inédito)

de angustias.

Saber de veneno insipido

en cualquier recéndito azulejo.
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Multiplicada,
acechando amaneceres
en techos que son a su vez ventanas

(Cuando no se tienen puntos de fuga)

Vidrios maltrechos
se acomodan

en la planta-pie torcida.

Revela el vientre
su danza de tripas
COmMO Secuencia,

en ascendencia. ..

y vuelvo a acufiarme
en el descenso

de mis pieles secas.
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RoLANDO KATTAN

(Tegucigalpa, Honduras, 1979). Pertenece al colectivo de
poesia Pais Poesible. Asistio al I Festival Internacional de
Poesia de Granada, Nicaragua (2005). Ha publicado los
libros Fuga de sombras (2000), Lo que no cabe en mi (2002)
y Exploracion al hormiguero (2004).
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Regeneracion

Llega un punto en que los afios se miden

por los paisajes que destruyes con la mirada.

Reconstruyes la ciudad
para que los muertos no sientan extranjeros
y sin saberlo

empiezas a recordar a quien mirabas a escondidas.

Asi pasan siempre los afios
como ladrillos apilados sobre la tumba

de aquel niho que cargamos en brazos.
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Carta de amor dirigida al otro lado del
mundo

Ni una tan sola botella que lancé a la mar

fue capaz de darle la vuelta al mundo.

En vano escribi esas cartas condenadas al naufragio.
A nadie importan en estos dias las palabras

ni siquiera al mar.

Ahora construyo barquitos de papel

con billetes de un délar

y los envié de vuelta

con la seguridad que esta vez

podran mis suefios invadir el mundo
donde habitan los animales.

Los sitios en donde nunca han clavado una bandera
y viven todavia.
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JAVIER MARIMON

(Matanzas, Cuba, 1975). Ha publicado los libros de poemas:
La muerte de Eleanor (Editora Abril, 1998), Formas de
llamar desde Los Pinos (Editorial Letras Cubanas, 2000),
El gran lunes (Ediciones Vigia, 2000), El gatico vasia (cémo
engafé al Subito) (Aldabon Editores, 2001), Himnos
urbanos (Editorial Letras Cubanas, 2002). Ha obtenido los
premios: Calendario (1997), José Jacinto Milanés (1998),
Pinos Nuevos (1999), Premio Nosside-Caribe (2000),
Beca de Creacién Prometeo, La Gaceta de Cuba (2001 y
2003) y Beca de Creacion Prometeo. Actualmente estudia
el Doctorado en Estudios Hispanicos en la Texas A&M
University, College Station, de Estados Unidos.

120

antologia3ok.indd 120 22/10/2007 07:35:28 p.m.



somos invisibles

mira a tu alrededor. esto estd funcionando. ahi estds parado td y
aqui yo e incluso esa planta que has dejado momentaneamente
de regar. ella, como nosotros, esta ahi también, en esa actitud,
haciendo que todo funcione. se me estdn presentando recuerdos
de un tren, de un mosaico, para que reflexione. el tipo terminé
contestando lo que yo habia preguntado anteriormente, ya ni
lo recordaba. me dije a mi mismo: todo tiene que ser por algo.
una distraccion vale lo mismo que la flecha superdireccionada.
el tinico centro que distingo es el ano. hay algo que ahi se gesta.
donde no hay significados somos invisibles. haz algo, cualquier
cosa, verds como es absorbido al instante. por la creencia en este
principio, he dejado de procurar atencién sobre mi.

picaporte reverberante

voy a salir a la calle nocturna a fumarme una pipa
donde toda la yerba posible,
la que existe, la que existira
y la que fue fumada alguna vez
(del pasado rescatar¢ las cenizas buscando en el viento y en la tierra

como un animal que se autocrea, como un concepto,
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del futuro traeré los universos de las semillas

atisbaré en sus caparachos

un goteo de amor que alli espera por mi

pidiendo por ser rescatada

y pidiendo, claro, por no ser rescatada

donde toda haya sido apretada en ese vacio de cristal

para llenar algo también en mi ese hueco

donde una pluma de tinta negra se exhausta

saliendo del cuarto voy a tocar el picaporte

que te pasa saliendo, entrando,

deja de tocarme,

todos sabemos, oh, facilmente torcer los dos dedos.

tiquitiqui, parece un cuadrito curioso de basquiat

un sol de noche brillando.

en mi organismo de metal (un ciclo de ejecuciones y recuperaciones

de metal)

es donde vibran y traicionan mas violentamente las mil ideas de
lo trascendental

mete aqui tus blandas entrafias

que para abrir la puerta los que vayan a salir

tengan que torcer tus emociones en un resplandor extremo

disculpas te seran ofrecidas

una triguena ofrece disculpas

te esta saliendo sangre, dice

quisiera que luego de eso ya no haya mucho que decir.
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Aan MiLLs

(Guatemala, Guatemala, 1979). Poeta, ensayista y traductor.
Es Licenciado en Derecho, ha ejercido el periodismo
cultural. Ha sido becario del Ministerio de Cultura de
Espaiia, en Madrid. En 2002 publico el libro de poesia Los
nombres ocultos (Magna Terra Editores); en 2005, Marca de
agua (Cultura de Guatemala) y Poemas sensibles (Editorial
Praxis), Sincopes (Literal / Limén partido, 2007). Es director
de la revista web de poéticas latinoamericanas Rusticatio
(www.rusticatio.com).
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Elindio no es el que mira usted

en el catdlogo de turismo,

cargando bultos

o llevandole comida a la mesa.
Tampoco el que ve desde la ventanilla
y pide monedas haciendo malabares,
ni el que habla una lengua muy otra
y resiste frios nocturnos.

No, el indio estd adentro,

y a veces se le sale, acéptelo,

aunque lo entierre en apellidos,
aunque lo socave bien

y niegue su manchita de infancia,
ahi estd, acéptelo.

Y si aparece esa agua rancia,

voraz, el aguardiente que inflama,
ya vera que se le sale,

el indio empuja con su fuerza de siglos,
emerge ardoroso y se le sale,

con lo guardado,

con lo que dura doliendo.

No, no es otro,

el indio soy yo,

a ver, repita conmigo.
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0:04 pm:

conozco otro pueblo, uno donde los nifios rien al caer la noche,
estan bien muertos pero risa y risa, travesiean con los chuchos
que nunca tuvieron, se han echado encima una sibana de tierra
que saben quitarse para soltar sus barriletes etéreos, alla las
mutiladas de judrez y guatemala ofician como sus nanas, ellas
tampoco reconocian ese inframundo donde los crios reiran
durante los amaneceres que faltan, si, ya han hecho amistad
con pequenos ultrajados de basora y se enmascaran en juegos
inauditos, sabino cuenta que le bayonetearon los fetos a
sus primas, sabino se escondia bajo cadaveres, y después
caminaba hacia chiapas escapando de los kaibiles que querian
inflarlo a puro Amor, tal marana trae gemas que rigen nuestro
desvelo, conozco este pueblo, ahi han organizado la Gran
Fiesta a la que todos deseamos ir, enclave de sombras al que
una helada fiebre le borrd la cara, hoy es sélo enorme herida,
vapores, y ya sabemos las diversas maneras de escuchar al
Corazén del Cielo o de no hacerlo, si, fue la huesuda quien
se llevo esos versos que adornaban la plaza, si, sélo el ruido
interpretaria con soltura la cantidad de silencio que expele
una aldea fantasma, por eso la risa confiada de los ninos al
anochecer, por eso juegan entre el limo y no miran su sangre,
esto va a persistir, nuestro destino es manifiesto, lo dice con
llanto el Corazon del Cielo
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Tania MoLiNA

(San Salvador, El Salvador, 1977). Ganadora del Primer
Premio de Poesia en el Festival Centroamericano de
Poesia Femenina Joven, 1996, auspiciado por la UNESCO
y la Universidad Tecnoldgica. Forma parte de la Red
Centroamericana de Mujeres Escritoras, y de la Red de
Escritores Contemporaneos. Ha realizado numerosos
recitales individuales y colectivos en El Salvador y
Centroamérica. Ha incursionado en la danza experimental
y el circo teatro. Fundé en el 2005 la Compaiia Ananta
Circosmico, circoteatrodanza experimental. En octubre
2006 monto La Piruetera, Escuela de Circo y Artes
Escénicas para el desarrollo social, en las comunidades
rurales de Chalatenango. Ha publicado los poemarios
De cuevas y caricias (1996) y El espejo del dngel (Mazatli
editores. Edicién bilingtie italiano-espafol, 1997).
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Para la desesperanza

Los verdaderos pasos

en la construccién de utopias

no se limitan a folletines o proyectos,
son aquellos que cotidianamente
forjan las calles que transitan,
aquellos que reconocen

el camino

hacia el mar y sus plenilunios

o hacia el sol y sus soliloquios,
aquellos que no se derrumban
frente a una flor marchita

sino que recorren los suefios
cultivando jardines infinitos

de alegria.
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El Amor

Lenta,

violenta incursion

al centro de un planeta de carne.
Aguijon punzando el epicentro
del temblor primario.

Humedo contacto del placer
con la caverna que se abre

al torbellino sin tiempo

de la piel.

Alimento,

sutil lenguaje tu lengua
cabalgando el laberinto

de mis pezones en flor.

Y continua la lanza
acuchillindome sin tregua

en esta guerra de saliva silenciosa.

No hay otra palabra,

el mar se desviste de su calma
y esta calma es la tormenta
donde naufraga infinito

el universo.
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Francisco Ruiz UbiEL

(Esteli, Nicaragua, 1977). En el 2005 public6 Retrato de
poeta con joven errante (Leteo Ediciones, 2005), muestra de
poesia escrita por jovenes de la generacion del 2000-2005.
En el afio 2005 obtuvo el Primer Premio Internacional
Ernesto Cardenal de Poesia Joven, con su obra Alguien me
ve llorar en un suefio (Anamad Ediciones, 2005). Public6 Al
dia le torcerds un nudo (El Pez Dulce, 2005). En el afio 2006
publicé una memoria poética que lleva por titulo Poetas,
pequerios Dioses, bajo el sello editorial Leteo Ediciones. Es
redactor de Cardtula (www.caratula.net).
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Alguien me ve llorar en un suefio

Mi soledad va hacia ninguna parte
manoseada por mascaras y gestos

mi soledad es mi madre impresa en un pufial
su cuerpo desnudo en un pasillo

la sien desbaratada de mi hermano

y el arma letal contra su locura

mi amigo lanzandose desde una torre

su cuerpo que pesa desplomado en la tierra
sus zapatos rotos por el viento

y escarbados de dolor.

Mi soledad es la espalda de mis amigos

cuando busqué partir hacia otra orilla

las jeringas en mis brazos sobre una helada camilla
los parches sobre mi pecho morado

mis ojos vacios y perdidos en un taxi

a las cinco de la madrugada

la cerveza que dejo alguien a medio beber

y la mano enterrada en su blanco sepulcro

¢{Te acordds Misael?

A mi soledad la perforan voces

y ruidos de huesos masticados por un nifio
mi soledad es una lagrima cayendo al abismo
la cara de horror duplicada de alguien
alguien que me ve llorar en un sueio.
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Poema para quedar inmune

Llevo una reja en mis dedos

una prision de viento que te habla
tocame y seré libre

llevo dos ojos que se abren
grandes en la noche

y un abismo que separa

ami cuerpo

de otro cuerpo

Cuatro millones de afios
me encerraron

cuenco aire en un costado
y me devuelve al suelo
incluso la libertad aterra
en el ultimo instante

NO Me reconozco
en una madrugada de traidores
en una hoja oxidada

por el olor de mis muertos

ni en la fria corteza

de los arboles que esperan
serd que ya me acostumbré

a que me entierren en los ojos
una amarga tarde

y dos agujeros de cielo

¢Qué mas puede herirme?
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Alejandra Sequeira

(Managua, Nicaragua, 1982). Estudié Derecho en la
Universidad Politécnica de Nicaragua. Gan¢ el X Festival
Interuniversitario de Poesia, 2002. Participd en el II
Festival Internacional de Poesia de Granada, 2006.
Obtuvo Mencion Especial en el IV Concurso Nacional
Mariana Sansdn, 2006. Es miembro del sitio virtual de
poesia Palavreiros, organizado por el poeta brasilefio
Geraldo Neres. Su primer poemario, Quien me espera
no existe, fue publicado recientemente bajo el sello del
Centro Nicaragiiense de Escritores. Actualmente labora
en la defensa de los Derechos Humanos.

132

antologia3ok.indd 132 22/10/2007 07:35:28 p.m.



A la Plath

El dia en que supiste Silvia
que the end of the affair

is always death
despertaste.

El infierno crepitd en tu cabeza

te arrojaste por los gasoductos como por despefiaderos.
El dia en que despertaste Silvia
no hubo tiempo para refutaciones

the end is the end. ..

...y vos te incendiabas.
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Ahora,
cuando la memoria es una calle
certeramente sola,
la nifia muerta
sale

y
espera.

Entonces,

vendra atravesando el tren

como sarrosos cuchillos la media noche

y sus vagones, soterrados por el seco polvillo del silencio
sucumbiran roidos por las ausencias no curadas.

Mas tarde que nunca,

las luminarias como mujeres tristes en las carreteras
asumiran su propia condicion de abandono y desarmadas
por la dulce - amarga noche

morirdn estériles

en el triste dltimo intento

de dar a luz a sus primogénitas.

“La soledad es oscura. Todo cuanto nos rodea es oscuridad”.

Finalmente, o tal vez nunca,

la nina muerta sabra

que la memoria no es esa calle certeramente sola

a la que viene uno al mundo,

sino una nifia despidiéndose de si misma

desde la ventana de un tren que va por rieles indecisos
donde ciertamente nunca nadie viaja.
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ALFREDO TREJOS

(San José, Costa Rica, 1977). Estudios inconclusos de
Filosofia y Antropologia, realizados en la Universidad de
Costa Rica. En 1996, obtuvo Mencién de honor en el Premio
Per la Pace, del Centro Studi, Cultura e Societa de Turin,
Italia. Ha publicado los libros: Carta sin cuerpo (2001), y
Arrullo para la noche téxica (2005). Tiene en preparacion
los libros Cartilla del amotinado y Cine en los sétanos.
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Homeplace Bar, 10:00pm.

Esa mujer me mir6

COmMO una porno star en retirada
desde lo alto de sus tacones

de sus picahielos

de sus como se llamen

me mird y me dijo:
de ahora en adelante
solo sabrds de mi

por cosas peores.

Pues esta bien —contesté—

los malos tiempos

no se inauguran haciéndose el dificil
y estas escenas quedan mejor

sin la luz directa

de la pesadumbre

Esa mujer siguié mirdndome

y bebiendo
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esperd el dltimo out
entre cervezas
—ése que te sirven a traicion—

y se fue

no sin antes dejar sus instrucciones:

no me sigas —dijo—

no cortés camino por mis fotos
no levantés un laberinto

sobre mi rastro

no te llevés nada mio

a tus destierros

no me sigas.

Con el tiempo

yo también me fui.
Me fui del bar despacio

como quien sale de un auto volcado
para entrar a otro auto volado.
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LAURA ZAVALETA

(San Salvador, El Salvador, 1982). Estudia Economia,
en la Universidad de El Salvador. Forma parte del taller
literario que, bajo la coordinacién de Ricardo Lindo, lleva
acabo la Secretaria de Arte y Cultura de la Universidad
de El Salvador. Con el poemario Caducifolio obtuvo el
primer lugar en el Concurso de Cuento y Poesia Letras
Nuevas 2006.
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Calle en penumbra

Ella mira las palmas de sus manos

no puede ver, entonces palpa:

sus lineas van reptando hacia Carcosa
un sudor febril la abraza, un aullido
mutila sus pestanas

el dorso y la pared se desquebrajan

el moribundo canta

el asesino canta

el ladrén ensaya su cancion y la repite.

Un temblor en las aceras le pregunta,
herida en los nervios subterraneos,
contesta un silencio

su carne abraza.

Un brazo tragico Bufiuel ha levantado
senala su Palacio sublimado

aquella mudez del parque es dominada
por el ruido que vierten las farolas
imagenes que nunca vio Cerbero

la ciudad rebrota en su flor

roja y amarga

su craneo, su boca

la ciudad vuelve

a la comunion sensual de sangre

caliz fraterno

con un coro de ninas que pregona:
todo es agénico

calizo.
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Sin titulo X

Sospecho de esta noche la mas alta blancura
en la que deambulo sin mancha y sin retorno
dios es un espejo que pregunta

como terciopelo estampado, estan sus 0jos nocturnos
tendidos a lo largo de los tiempos

Dios bajo a la tierra

y se puso a escribir sobre la arena

las palabras desperdigadas

que el viento va tomando de las manos
ahora la mitad de mi misma esta vacia

y sueno

con el silencio de todas las verdades

que inescrutables ascienden como humo
Dios me mira misterioso

sin hacer ruido

y el silencio que adorna esta blancura

me llama a ser en su mirada

la herida de la noche.
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NicoLAs ALBERTE

(Montevideo, Uruguay, 1973). Ha publicado cuatro libros
de poesia, tres en Uruguay: el cuidado que ponemos
diariamente en no morirnos (edicién de la Feria del
Libro, 2004), vacio en partes iguales (Artefato, 2005) y
montevideanas (Artefato, 2007). Uno en México: unapal
abramdslargaquelanoche (Limon Partido, 2006). Ademas,
ha editado la novela dpera prima (Artefato, 2007). Ha
participado en los encuentros internacionales de poesia
Estuario (Montevideo, 2004), Estoy Afuera (Ciudad de
México, 2005) y Poquita Fe (Santiago de Chile, 2006).
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cada uno obra sus milagros como puede
laluz y el agua, los trajes de las fiestas
las parte de abajo de las cosas

el adentro y el afuera

yo siento que en el verbo esta el misterio

cada uno se desdobla en obras milagrosas
una comida, un beso, una montana magica
gigantes con los pies de pasto

y las pisadas en la arena

yo vengo de morder una manzana

cada uno es la parte de dios que le ha tocado
los ojos, las manos, la boca abierta hacia los labios
un barco en la alta mar
y un avion en el cielo
yo me regocijo con tu carne y soy ateo
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déjame decirte que no tengo palabras

salvo éstas, que se siguen a las lagrimas

y me salvo yo entre las lineas tan bien

dejo abierto el paraguas por la cosa ocurrida
adentro de la casa no-esperando

que caiga y que se repita

pero escucha esto, porque no son palabras,

son cosas sencillas que caen como del cielo
emulando a la lluvia como la mula al burro, pre
destinadas, déjame decirte que lo siento mucho
que no hay manera de expresar el sentimiento
y si te digo la verdad te miento

no tengo palabras, lo que siento es esto:
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SOoLEDAD ARAOZ

(Cusco, Peru, 1976). ;Quién soy?... Soledad, una hoja caida
al suelo en otofio que verde y libre busca su corriente,
para llegar al mar. Acompafio grupos de turismo por las
montafas y pedacitos de selva de mi Cusco, mostrandoles
en una caminata la magia de nuestra madre tierra. A veces
siento que lo que realmente me da la fuerza y permanencia
es el poder decir lo que creo y siento a través del lapiz y
el papel.

146

antologia3ok.indd 146 22/10/2007 07:35:28 p.m.



estaciones

¢qué color tiene el invierno?

cuando sus ojos amarillos

corretean a través de la cebada

las espigas hacen musica con el viento

¢dénde vas?

hasta el aire

quiero abrazarme a sus bailarines de pies largos

dorado es su brillo son el compds del frio

‘quién es padre de las estaciones?

serd el tiempo

su cuerpo presente pasado futuro.
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barre la luna a todas las estrellas
para ser llena

y en el cielo habia luna
torai- torai canta ayaymama
(dénde estas hermano?

y la luna es noche

torai- torai canta ayaymama
;dénde estds hermano?

y la noche era manto

alto es el pijuayo

torai- torai canta ayaymama

y el manto cubre el cielo
ayaymama duerme en el pijuayo

torai- torai- hermano- hermano

hermana duerme tranquila.
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JAVIER CEVALLOS PERUGACHI

(Quito, Ecuador, 1976). Actor, director, dramaturgo y poeta.
Ha publicado La ciudad que se devoré a si misma (Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 2001) y C (Latigo Editores, 2006).
Forma parte de Ldtigo, red latinoamericana de escritores.
Sus textos han sido publicados en antologias y revistas,
nacionales y extranjeras.
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Corpus delicti

Siglos y hombres sostienen el arma
en mi mano.

En la ira radica mi fuerza;

mi cabeza, uncida por la venganza.
Cuchillo, viscera, munén.

Ante mi culpa,

las heridas se abren sedientas.
Bebo esta sangre absolutoria.
Sobre el asfalto caliente,

bajo el pesado madero,

confieso mi crimen con soberbia:

la vanidad es mi pecado.

¢De quién es la sombra
que se venera en los tugurios?

De aquel que escarba
entre las visceras de la ciudad.

Del que recicla el veneno
que destilan las paredes ruinosas.

Del que conserva
lo mas siniestro del lugar.
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Yo,
animalito en ]a mesa de diseccion.

Yo,
flor de vanidad.

Yo, representacion de mi calvario particular.

Lo que reside en el interior
es un vasto juego de correspondencias.

No futuro.

C pasea su languidez,

el fluctuante contoneo de la soberbia.
Jauria,

violenta locomoci6n interna.

La espera exige movimiento:

mil serpientes devorando las entrafas.

Como un gesto
que cae en medio de la nada.

El poeta ha de dar cuenta del desmoronamiento,
ha de asegurar la memoria de la abominacion.
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Donny Correia

(Sao Paulo, Brasil, 1980). Poeta, traductor y ensayista. Ha
publicado en diversos periddicos de Brasil. En el 2005
publicé su primer libro de poesia O eco no expelho.
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Estranhos

vocé me poe

um dedo no cérebro
pde mais um, e dois
e pergunta

o porqué da chuva

de graos arredios

tormenta tracando
esse terco de mim
mesmo

4asCos esculpem 4 asma
escutam as aspas

expurgam as algas
algo lavrado
com estima, dedilha

uma lingua

uma lingua estrangeira
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ha fogon o
limbooba
stante
ands quinz
e seletad
e frutos de
vassos SO p

ara perecer
II

pilharam

seus escripulos
com sadismo

e

dedicacao

agora ¢é mais facil
se outra

¢ mais facil e
mais digno

Ser como um avesso
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estirpei o tumor
de minha boca
s0 para sussurar

“suma”

e contei d
ente a den
te na baci

a de sangu
eosdias
que passar
am sem um

insultoseu

Extranos

Me pones

un dedo en el cerebro
pones uno mas, dos
y preguntas

el por qué de la lluvia
de granos solitarios
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tormenta trazando
ese tercio de mi

mismo

asco esculpen la asma
escuchan las aspas
espulgan las algas

algo labrado
con estima, puntea
una lengua

una lengua extranjera

hay fuegoe

nel limbo |

o suficient

e para noso
tros quince
seleccion d
e frutos y d
e vasos solo

para perecer
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II

pillaran
sus escripulos
con sadismo

y
dedicacion

ahora es mas facil

si otra

es mas fdcil y

mas digno

ser COmo un contrario

extirpé el tumor
de mi boca
s6lo para susurrar

“suma”

y conté di
ente por d
iente en
la vasija
de sangre
los dias q
ue pasara
nsin un

insultosuyo
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FrancCISCO (GARAMONA

(Buenos Aires, Argentina, 1976). Es librero y editor. Dirige
la editorial Mansalva, Poesia y Ficciéon Latinoamericana.
Publicé Parafern (Ediciones Deldiego, Buenos Aires,
2000); El verano (Ediciones Deldiego, Buenos Aires, 2001);
Carcarafid (Casa de la Poesia de la Ciudad de Buenos
Aires, 2002); Tavali (Ediciones Amaranta, Rosario, 2003);
Cuaderno de vacaciones (Siesta, Buenos Aires, 2003);
Pequefias urnas (Gog y Magog, Buenos Aires, 2003); Una
escuela de la mente (Eloisa Cartonera, Buenos Aires, 2004);
La momificacién de Barbara (Junco y Capuli, Rosario, 2004);
Los patos —con ilustraciones de Max Cachimba— (Eloisa
Cartonera, Buenos Aires, 2005); Que contiene laminas (Gog
y Magog, Buenos Aires, 2005); Aceite invierno (Editorial
Municipal, Rosario, 2005) y La leche vaporosa (Vox, Bahia
Blanca, 2006).
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Unos signos de nieve

El vacio encierra un rostro anifiado que cuando

abre los ojos, laminas muy dulces se deshojan,
entornando una pupila, después otra.

Los pastos se doblan bajo el peso de las crias

que descansan en el claro lunar.

Montes vaporosos son dibujados de una manera réapida,
lineas se descifran al final, hay una nota,

lo desprendido se pervierte, en bollos de papel

queda una risa. Si el tiempo pasado sigue vivo,

si encontramos las razones del por qué de algtn gesto,
y una gamuza se corre lentamente y la chica

de ojos de gamuza se pervierte junto a nosotros.
Dejamos una carta que estamos escribiendo.

Una nena nos habla dormida de que debemos irnos

a un lugar no lejano, comenzar el ascenso,

repetir ciertos topicos que dieron un fruto antes.

Y esta bien que hayamos dormido para después encontrar
en el centro de mesa unos signos de nieve.

O cosas que nunca han estado juntas, ahora calentandose
sobre el fuego. Se pierde el sonido que la mafiana

nos devuelve ya muy cerca, de las flores vivas

y muertas, en eso es parecido el amor entre ellas.
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La escuela morada

Ya pas6 el afio nuevo con sus luces y disparos.
Pasaban los barcos, las cascaras

de nuez en una una; las horas del dia

en que estuve enfermo, desnudo sobre una cama.
Tomaba con mis manos pedazos de madera

y si andaba por el medio de un camino

solia senalarlas con una mueca

que queria decir, “estarian buenas

para la escuela morada o adentro

de una gruta de turismo”.

Buscaba el partido de la extrafieza,

la oscuridad, lo hermafrodita,

eso que no tenia mensaje por encima de las cosas:

la clave del silencio era el silencio.
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Davip GuzmAN JATIVA

(Quito, Ecuador, 1980). Escritor y periodista. Ha publicado
clandestinamente Bomba (relatos, 2000), Dulce Demonio
(poesia, 2002), Leopoldo Benites Vinueza, Vida y obra,
publicado por la Comision de Conmemoraciones Civicas
(ensayo, 2005) y Perrolégico (El Conejo, novela breve, 2006).
Actualmente, es colaborador de las revistas Anaconda y
Mundo Diners y productor del programa Palabra suelta,
que se transmite por radio y television.
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Poema escrito sin aliento

Lo que una mujer mira es siempre fondo.

No escampa. Pasan por mi muchachas amadas
con ferocidad y ternura.

Es un viento helado el que enemigamente sopla.
Si al menos una campana anunciara

un caserio o la mafiana.

Todo, todo y mucho més que todo

ha sido pérdida, lisa melancolia.

La mujer lleva la mascara por debajo del rostro.

Un piano, daria el peso de la muerte
por escuchar la fuente de un piano.
Una loba rasguiia los pechos de la aurora.

He visto el mar lucir como una fragua,

un caballo y en €l un hombre,

estrictamente un hombre cabalgar.

Y la humedad empafia un vidrio

como si fuera un vestido muy intimo, muy fino.
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II

Voy a volver al dia mas en pie, mas verdadero.

Ella mostraba en la mano el corazén de una manzana:
adentro el mar cantaba coplas de espuma y algas.
De sombra en sombra van las formas

silenciosamente
perdiendo la definicién del dia.

Huele a inmenso pubis.

El malecon lame ciegamente el filo de los dedos.

El mar es sal de sombra y todas las mujeres del puerto

han visto aqui brotar sus senos.

Trepan para volverse labios las gargantas.

Y como si solamente yo hubiese visto el lugar,

como si nadie mds tuviera una asombrosa llave entre los dedos,
un hilo de ansiedad espia por el pecho.

El mar se ha tragado un barco lleno de mujeres,

el mar rojo de sangre de colmenas.

Todo es mujer, abismo, tolvanera.

El malecén, su ruinosa respiracién oxidada,

es un encuentro a escondidas del relente con el suelo.

Dulce Demonio, te he visto besar a la novia del dia,
la luz, a la concubina quemada de la noche,

la sombra.

Y los grillos cargando la corona de su canto.
Seduce la sed por un cuerpo.
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Hector HERNANDEZ MONTECINOS

(Santiago, Chile, 1979). Ha publicado los poemarios No!
(2001), Este libro se llama como el que yo una vez escribi
(2002) y El barro lirico de los mundos interiores mds oscuros
que la luz (2003), los cuales aparecen reunidos en [guion]
(Santiago, 2007). Putamadre (Lima, 2005) es el primer
volumen de una trilogia recopilatoria preparada por la
editorial peruana Zignos; Segunda mano (Lima, 2007) es
el tomo siguiente. Su libro mas reciente es [coma] (Mantra
Editorial, 2006).
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¢Quién es la primera persona?

Entonces dejé de sofiar con la Colina de la Sorpresa y mi madre y
las hermanas carnivoras eran como un museo de cera en llamas
El humo y la sangre llenaban la habitacion casi hasta el techo
Tomé el libro que estaba sobre la mesa y me lo guardé en el
pantalén Pude nadar hasta la puerta y adn estaba la silla sentada
sobre la nifia con el pescado muerto que cantaba Pero esta vez
me dijo Huye con el libro No lo leas Llévatelo lejos de aqui Te
ha enganado el gran monstruo que naci6 antes de que naciera
cualquier cosa y que te pregunto si habias olvidado algo y que te
hizo entrar en él Te ha enganado Huye de aqui Vuelve a la Colina
de la Sorpresa Luego nadé entre la sangre y el humo hasta la
boca del monstruo que naci6 antes de que naciera cualquier cosa
Me hice paso entre los idolos que flotaban pues todos eran falsos
y de miedo Pude salir y las corrientes me arrastraron durante
anos Hasta que en un segundo vi una luz como una estrella sobre
mi cabeza Nadé hasta alld donde pude sacar la cabeza y vi un
cielo cercano y una tierra cercana Supe que era el Pozo de los
Lamentos Mi naufragio acuético habia terminado
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Caminaba por una tierra nueva para mi Llena de toda clase
de avispas que se disputaban ojos podridos Incorrectos y
gelatinosos Abiertos de par en par como los cientos de dngeles
muertos y ciegos Perfumados de incendios tirados en las calles
Los perros lamian el humo y eso adin no era una mala sefial
Asperas visceras desperdigadas Un rosado montén de espinas
dorsales Perturbadas mandibulas mordiendo el asfalto Pensé yo
que cuando muera mueran también las carreteras los incendios y
la elocuencia pero vi la mano de uno de los angeles Y sus manos
tenian cuatro dedos Cada uno con un nombre Oeste Sur Norte
Este Segui el camino que apuntaba con el dedo Oeste rumbo
hacia el Norte

Entonces aparecié la primera persona y le pregunté por qué
habian asesinado a todos esos dngeles La sangre tiene nombre
me dijo Los hombres la llaman y son llamados por ella Antes
de que yo quisiera preguntar algo mds la primera persona me
dijo Si quieres regresar algin dia llega sin un ojo porque sélo
quiero saber la mitad de las cosas que hiciste Sus palabras me
aterrorizaron pero segui caminando junto a él sin saber qué

piernas me llevaban
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En eso vi mds dngeles muertos pero estos cavaban hoyos para
protegerse del sol y saciar su sed en subterraneos rios caudalosos
de leche Més adelante habia dngeles crucificados en los postes
de la luz Otros descuartizados que se cosian cuidadosamente
Incluso algunos con su sangre regaban una extrana flor cuyas
raices defectuosas se alzaban para llegar al cielo y descansar en
las pudriciones mas conmovedoras y antiguas de que se tenga

memoria
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CamiLo HERRERA

(Santiago, Chile, 1986). Estudiante de 3° afio en Ingenieria
Civil Matematica en la Pontificia Universidad Catoélica de
Chile. Recibi6 el premio Creacion Literaria Joven “Roberto
Bolafo’, categoria poesia (2006), del Consejo Nacional de la
Cultura. Participa como editor en la revista matemapoética
Meiosis. Entre sus obras, aun inéditas, se encuentran Los
Magnificos, &y la autobiografia Roberto Bolafio era mds
mexicano que los frijoles.

168

antologia3ok.indd 168 22/10/2007 07:35:29 p.m.



PROBLEMA 1

Seaaybtiyyo
Seak, coni = 1..(n-1) todos los demads
Demostrar que a y b siempre estaran juntos

Solucion:

Si ponemos a y b uno al lado del otro

el problema queda inmediatamente demostrado

Si ponemos a y b lo més alejado posible

vale decir separados por el perimetro completo de la Tierra

es cosa que a y b se den vuelta para darse cuenta que uno esta
al lado del otro

Si ponemos a y b separados por k,

de modo que a no puede ver a b por mas que lo intente
al igual que su inversa

hacemos lo siguiente:
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n-1

a-b

antologia3ok.indd 170

> B

Se anulan todos los términos k,
dejando a y b caminando por

esta hoja tomados de la mano
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EbuArRDO LACERDA

(Sao Paulo, Brasil, 1982). Estudid Letras en la Universidad
de Sao Paulo. Es poeta y editor del periddico de poesia
contemporanea O Casulo.
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A ultima ceia

Ha regras a mesa
como em um brinquedo

de quebra-cabeca.

/ E eu nao entendo

os dispostos a esquerda
dos pais.

Restos do pequeno

que sentavam ao meio

da mesa (como prato
que se enche

e procura lugar entre
as pessoas). /

Ja ndo me encaixo
depois que aprendi

a olhar de lado

e sair por baixo.
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La dltima cena

Hay reglas en la mesa
COMo en un juego

de rompecabezas.

/Y no entiendo
a los dispuestos a la izquierda

de los padres.

Restos del pequefio
que sentaban en medio

de la mesa (como plato
que se llena

y busca lugar entre

las personas)./

Ya no encajo
después de que aprendi

a mirar de lado

y salir por debajo.
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Rua: sim saida

Para Tere Tavares
deitamos sobre o asfalto
(nossos corpos atravessados:
—era este 0 Nosso pacto.)

esperévamos pCIOS carros,

Mas 0S Carros NAo passavam.
(era noite e os carros nao passavam)
nao seriamos atravessados.
/ e vocé se levantou
passou pelo meu corpo
e depois se deitou
(deitou do outro lado)
e eu fiz o mesmo
juntos recriamos o medo

de que se passarem por cima

nunca mais cresceremos /
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Calle: sin salida

Para Tere Tavares
nos acostamos sobre el asfalto
(nuestros cuerpos atravesados:
—era esto nuestro pacto.)

esperabamos los autos,

pero los autos no pasaban.

(era de noche y los autos no pasaban)
no seriamos atravesados

/y se levanté

pasé por mi cuerpo

y después se acostd

(se acosto del otro lado)

y yo hice lo mismo

juntos recreabamos el miedo

de que si nos pasaran por encima
nunca mas creceriamos/

175

antologia3ok.indd 175 22/10/2007 07:35:29 p.m.



YAMILETH LATORRE QUINTANA

(Cusco, Peru, 1977). Licenciada en Ciencias de la
Comunicacion, con estudios de Maestria en Periodismo,
por la Universidad de San Martin de Porres. Es periodista,
poeta, docente universitaria y colaboradora de la revista
Etiqueta negra. Ha escrito el poemario No bailo.
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No habra cura

Cuando todos se han marchado a llenar sus estdmagos
con carnes y aderezos

(no con los rojos tulipanes y azules egos de Ezra Pound).
Cuando todos se van a saciar sus 0jos con suefio

(no con los suefios de Freud, Althusser y Carroll).

Tt te quedas

y estds, y estamos, contagiandonos el hambre
convidandonos el vacio de los intestinos y las ojeras

y hay inyecciones de Irma con jeringas sin esterilizar
hay esposas devotas y estranguladas

hay Alicias en el pais de las maravillas

hay tulipanes carnosos entre los dientes.

Te quedas, pero no decimos nada

estamos fuera del banquete

pegados a las buhardillas.
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No bailo

Estan celebrando
afuera:

simulando

que entienden

que no son infelices
estan celebrando
Con sus trajes

de pintas

nudos

rayas, rayas

y anzuelos

El que ha venido
estd llamando

al que no

al que se quedd
porque se hizo tarde
porque se muri6

y no se dio cuenta
Estan brindando
adn queda noche
maquillaje
sombras

sonrisas

espadas

Ellos son

y estan

se quieren quedar
para siempre

yo los voy dejando.
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LAurA LoBov

(Buenos Aires, Argentina, 1978). Ha publicado Balneario
(Coleccion Arte de Tapas de la Casa de la Poesia, 2003),
Las cosas a descansar (2004), y La casa de la abeja (2007)
por Gog y Magog Ediciones, editorial que codirige junto
a Julia Sarachu y Miguel Angel Petrecca. Durante los afios
2002 y 2003, realizo la producciéon y coordinacion del
ciclo mensual Salones Poéticos, musica de salon y lecturas
poéticas, en la Casa de la Poesia del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires.

Poemas suyos han sido publicados en antologias
como El decir y el vértigo. Panorama reciente de la
poesia hispanoamericana (1965-1979) (Filodecaballos/
CONACULTA, México, 2005), 18 Poetas. Antologia de
poesia latinoamericana (Pert, 2006), y Taquigrafia para
principiantes (Buenos Aires, 2002).
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era un cuadrado la casa,

blancas las paredes y el pilar

alto de la entrada. se veia todo el cielo.

el cosmos, decian.

cuando en la capital

se ven con suerte

algunas luces. la materia

desordenada y en polvo

se transforma. sin ir mas lejos,

en frente, un primer piso

iluminado en la madrugada esconde
pequenos tesoros, un trofeo de karate, una heladera
y restos de algo. habria que ir al campo, salir
a la terraza, escapar

en la sdbana oscura que se alza

sobre los otros. €l trajo

una revista desplegable, estir¢ el indice,
apenas con la punta asi,

cuando eras chica preguntaste

qué es el cosmos, te muestro, aca

estamos nosotros.
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pienso como entra

no mi casa que es chica, la torre,

el parque, la pileta, tu habitacion. todos
en este punto luminoso que un dedo tapa
y la distancia, el trayecto que recorre el dedo
de un planeta al otro.

hace calor y prendemos

estrellitas y bengalas en la calle.

cuando tu mama era chica

no existia la tele en colores ni tampoco

el pilarcito. y ahora que todo estalla
bombas, planetas, naves qué pasaria

si mi casa empieza a arder y

la otra y la otra y la otra y asi

se enciende este punto.
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NAHUEL MARQUET

(Rosario, Argentina, 1976). Musico, cantante de la banda de
rock Degrade. Fue codirector de la revista El cielo protector.
Poemas suyos aparecieron en diversas revistas y antologias:
Mancuerna, Diario de poesia, Suplemento cultural del diario
La Capital, Ciudad Gética. Ha publicado los poemarios
Buba (Amaranta, 2000) y Otro verano (Eveling, 2003).
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La cancion

La cancion,

Esa que cantas moviendo jqué?

—la lengua, aire a través de la garganta,
primero en los pulmones

después en el estémago?—

Es una nueva parada

en el recorrido que hacés desde chico,
desde aquella vez que viste

trotar los potrillos

sobre el casco del barco encallado.

O cuando tomabas mate con tu abuelo al fondo
y el viento era un sonido que arrasaba.

Volaba las flores de los cardos.
Musica como relampago
que ilumina la noche del silencio.

Un ventanal al bosque de ruido blanco.

al ruido que hace el tiempo

01s?
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ese zumbido que suena como tren de carga
y el alumbrado de la ruta vieja
se agita con él.

La cancidn con la que uno despierta.

Que apareci6 en un momento dado de la noche.
o venia de antes?

o es la banda de sonido del suefio de turno?

Ayer sofi¢ quince afnos para atras,

el galpon de abajo del edificio del Bufalo
amigos, algunos sentados en el piso,

el primer rap, el estéreo con todos los graves.
Ahi nos encontrdbamos

en medio de esos suefios de viajes

nos seguiamos las huellas.

Imitar, aprender. Las heridas

se operaban con cinta Tape.

Pisarte los cordones.

Plena corriente de agua fria.

Plena guerra de soldaditos.

184

antologia3ok.indd 184 22/10/2007 07:35:29 p.m.



AmERICA MARTINEZ

(Caracas, Venezuela, 1976). Periodista y poeta. Textos
suyos aparecen en la revista literaria Sujeto almado, y
en Los dragones de papel, antologia que recoge las nuevas
voces de la poesia tachirense. Su poemario Al olvido se
va como a la muerte result6 ganador del Premio Nacional
Certamen Mayor de las Artes y las Letras, evento que
convoca a los creadores venezolanos de distintas disciplinas.
Ha participado en recitales poéticos dentro y fuera de
Venezuela. Actualmente, es profesora de Periodismo en
la Universidad de Los Andes.
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No encontrards el camino de vuelta
tus huellas se fundirdn con el sendero

trazado por los que ya se fueron

Los alcanzards

Abrevaras tu sed como ellos lo hicieron

Te inclinards ante su orilla

y lo que soy se ahogara en el Leteo

Después de beber olvido
seguirds andando

Yo permaneceré aqui

con este irresoluto juego de memoria disperso en la mesa

Repitiéndome

—mientras develo cada carta—
que siempre fue igual

que nunca vi a nadie volver de ahi
que al olvido se va

como se va a la muerte.

186

antologia3ok.indd 186 22/10/2007 07:35:29 p.m.



antologia3ok.indd 187

Antinciame

Espanta las sombras que ladran a mi paso
y los ojos curiosos que desde los resquicios
me ven andar a tientas

desandando

Allaname el camino
que tropiezo

porque no estaba escrito que volviera

(el polvo sacudido de mi cuerpo
se levanta de nuevo y se me pega)

Anticipame

nada quiero dejarle a la sorpresa

sali de mi huyendo de este grito

pero el grito me alcanzaba donde fuera
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L AUREN MENDINUETA

(Barranquilla, Colombia, 1977). Poeta y ensayista. Ha
escrito los libros: Primeros poemas (1998); Carta desde
la aldea (1998); Inventario de ciudad (1999); Donde se
escoge el pasado (2003, antologia, seleccion y prélogo de
Alvaro Rodriguez Torres); Marie Curie, biografia (2004);
Autobiografia ampliada (editado en Espafa por Ediciones
Casatomada, y en México por Salida de Emergencia, 2006).
Entre los reconocimientos que ha obtenido se encuentran:
Premio Departamental de Poesia, Ministerio de Cultura de
Colombia (1998); Premio Festival Internacional de Poesia
de Medellin (2000); Premio Nacional de Poesia Universidad
Metropolitana (2000); Medalla “Mujer destacada en letras”,
Universidad del Atlantico (2001).
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Nochebuena

Their pools of shadow from an older sky.

Derek Walcott.

Partio el sol

dejando anchos surcos en la memoria.
En vano las columnas en los ojos
las calles en los talones

el cielo en la cabeza.

En la oscuridad no vale el esfuerzo
de desvanecerse.

Entre canecas

ojos como lamparas de auto.
Cartones latas barro.

Aqui haria falta un poco

de cemento.

La cola de la serpiente

azota al cordero.

Un secreto vociferado

endurece el aire.

¢Alguna compensacion?
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Ninguna ninguna.

Por techo huesos.

Por pan piedra.

Suefios ahogados en pozo de gusanos.
La neblina se levanta

queda la pagina en blanco.
Adentro alegria

calguna vez vista?

No

heredada en suenos.

En el horizonte la ciudad
encendida contra la maldicién
del anciano

pasa pasa.
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Autodaguerrotipo

Una mujer

trata de anular las imagenes que emite.
Las manos

sobre la rodilla derecha para ocultar

el vacio aliento de la juventud.
Inclinada ligeramente hacia cualquier lado
una sonrisa falsa pero hermosa.
Callada se pregunta

como demostrar que su cuerpo

no piensa en la muerte.

Y trata de no borrar el gesto.

Sin saber

Sus 0jos son ausencia

y la ausencia dibuja en la Historia

una gran espiral.

Mas tarde observa en el papel

la luz adentro

el mundo adentro

ella y su sombra

afuera.
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FrRepDY NANEZ

(Caracas, Venezuela, 1976). Poeta, editor, periodista a
ratos, titiritero y cantante de rock. Fundador y director de
la editorial Nadie Nos Edita, y de la revista Sujeto almado.
Fundador también de Cooperativa Buena Tv, primera
televisora cultural de Tachira. Ha formado parte de diversos
programas culturales independientes. Entre sus poemarios
se cuentan Todos los instantes (Nadie Nos Edita, 2000), Un
millén de pdjaros muertos (El Arbol Editores, 2004), Fuego
donde dice Paraiso (ganador del Certamen Mayor de las
Artesy las Letras, 2005), Los hombres que vienen de morir
(lyrica Species. Manizales), Bajo palabra (ganador de la
Bienal Internacional de Poesia Juan Beroes, 2005). En la
actualidad escribe la columna “Alzados en almas”, para la
seccion de cultura en ABN noticias.
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A proposito del viejo adagio

SIBIEN ES CIERTO que la guerra

avisada no mata soldado

también lo es que a los poetas nos mata dos veces
(Ahora que lo saben sean mas DISCRETOS)

Del par

la primera es la que duele:

es asi como se coagulan las palabras

y el verso hiede, hiede...y el poema

transcurre profundamente obscuro y a nadie halaga porque
en verdad es una fosa tan COMUN!

Luego todos van y se quejan a los matones porque no celebra-
mos
optimistas la mafiana Y porque si decimos rosa: brota mustia
Y porque si escribimos mierda entonces maés nos llueve
Otros en cambio protestan nuestro silencio
(todos amenazan con lo mismo)
y al partimos en dos:

Una mejilla maldice y otra que censura
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ocurre que nos quedamos solos
antes de tiempo
Y cuando no lo imaginas ya es tarde para replegarse.
Una fatalidad sucede a la otra, se cruzan
Muy pronto resultan las enemistades:

(“hable!...callese!... por las buenas o por las balas”)

Porque al decir esto se sienten aludidos...

Porque si cambias el tema se sienten ofendidos

y si tragas saliva... das la espalda... te vas

entonces se sienten apuntados y he aqui que disparan

de todas maneras estos hijueputas

Si bien es cierto aquello de las guerras avisadas no matan
soldados
Sepan pues que
a nosotros
DOS VECES
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MicueL AnGeL PeTrecCA

(Buenos Aires, Argentina, 1979). Public6 en 2004 su primer
libro El gran furcio, en Gog y Magog Ediciones, editorial
independiente de poesia que dirige junto a Laura Lobovy
Julia Sarachu. En 2005, publicé la plaqueta El Maldonado en
la Editorial Crudo. También aparecieron textos suyos en la
antologia Taquigrafia para principiantesy El decir y el vértigo.
Panorama reciente de la poesia hispanoamericana (1965-
1979) (Filodecaballos/ CONACULTA, México, 2005).
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La ciudad

En el centro de su telarana ferroviaria,

cazadora furtiva e insaciable va devorando

su alimento, manufacturas e inmigrantes que tienden
hacia ella de forma lenta e irresistible,

hundidos en la marana de calles nuevas

que a cada minuto se abren sin respetar

el diseno recto, calles en falsa escuadra

y sin bautizar, basurales fronterizos donde pastan
caballos flacos, flecos tltimos, destefiidos

de la ciudad de donde emergen pioneros,
fantasmales, colectivos llenos de polvo

en direccion al Centro; se extiende

de manera deforme y se sale de cauce,
desbocada, anexandose casi sin criterio

terrenos aledafios, caserios, tierra yerma,

y a la vera de los arroyos zigzagueantes

avanza con redes cloacales, con tendido eléctrico,
aplicando una cuadricula estricta y antigua
sobre el desierto, entubando

arroyos discolos, pavimentando

y repavimentando lo que una y otra vez

el sol, la lluvia o la misma llanura sabotean;
traga y traga materias primas y escupe liso

el carozo brillante en los basurales,

abonando con caddveres

y desperdicios el suelo para que crezcan
indefinidamente y cada vez mas alto

y cada vez mas fuerte sus propios frutos.
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Estudios

El fruto desmenuzado de estos arboles

va dejando en la vereda una capa gruesa,
graffitis ilegibles, superpuestos, escudos

de clubes de fatbol y leyendas de cumpleafios
en la pared se han ido sumando de a poco,
sobre la mano de pintura que cada enero,

en unas horas, formatea la entera superficie.
La cruz de la farmacia titil6 un instante

antes de prenderse y el custodio una vez mas
como la figura dentro de un reloj cuct

sali6 y volvié a entrar. De punta a punta

del dial paso agarrando pedazos de canciones.
Aunque una especie de empate hegeménico
mantiene asi por el momento en equilibrio

las trincheras opuestas de la enfermedad

y la salud, la bisagra nunca est4 en realidad
tan lejos como uno piensa, parece decir

la chica que atraviesa ahora el espejo retrovisor
con unas radiografias o algo asi en un sobre,
como los mensajeros que llevaban entre sus cartas,

sin saberlo, una con su propia sentencia.
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JERONIMO PIMENTEL

(Lima, Pert1, 1978). Bachiller en periodismo por la Pontificia
Universidad Catoélica del Pert. Colabora en diversas
revistas. Ha publicado el poemario Marineros y boxeadores
(Santo Oficio, 2003).
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Heter6nimos:
Luciano Fernandez (1973)"

aJB,JD.yLR.N.

Lima ha muerto. Calles, quintas, vidrios, sacos, niebla, sombra,
miel, todo ha muerto.

Desangradas han muerto las miradas que se cobijaban como un
tumulto

bajo periédicos en una noche de lluvia.

Mangueras, jardines, lilas, cercos y manicomios.

Como huyendo, la ciudad entera se deposit en un girasol.
Delicadamente muri6 Lima.

Vasos y botellas, mozos, putas, camiones, barriadas, cisternas,
luces, patios.

Lima muri6 en una batalla lenta que no estaba preparada a
rendir.

Un casco mal hecho,

un traje de campana que se desgaja al roce de los arboles.
Eucaliptos, pinos, cedros, caobas, algarrobos.

* Luciano Ferndndez (1973): Historiador, muchas de las temdticas que aborda Ferndndez en su
obra poética (Tulipanes y chimeneas, 1992, y Luces igneas, 1994) estdn indefectiblemente unidas
a su labor académica. Una de las teorias que arguye es la de la “ramificacion desestructurada”,
que consiste en entender a todas las manifestaciones culturales de una sociedad como parte

de un todo. Ha sido calificado de “neomarxista demodé” y “precursor trasnochado”. Algunos
criticos le han sefialado, ademads, cierta irremediable mania por apropiarse poemas de otros con
descaro. Este fue publicado en la revista Fdrsasis tripoidal, mim. 11.
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Bajo la luz del sol, rezando oraciones en los pechos de las nifias.
Sefiores elegantes y mendigos mutilados murieron soportando
la noche mas fria

de la que se tenga memoria.

Negéandose a vomitar bilis, rastrillando nombres irreconocibles
en el piso,

Lima ha muerto pomposa, como una sefiora noble

de la que se espera oir sus tltimas palabras.

Palomino, Buckingham, Guzman, Olarte, Ruiz.

Ventiscas, fumarolas, brisas, humo, nubes.

Extintos, han desenvuelto largos manuscritos que tenfan guar-
dados en cajones

[polvorientos,

y han empezado a recitar versos nerviosos que escuchamos
como el réquiem seco

de una muerte que no puede ser la nuestra.

Lima ha muerto. Es lo Gnico que importa.

200

antologia3ok.indd 200 22/10/2007 07:35:30 p.m.



THiAGo Ponce DE MORAES

(Rio de Janeiro, Brasil, 1986). Poeta, que ha publicado en
diversas revistas, y en el 2006 publico su primer libro Imp...
Ademas forma parte del consejo editorial del periddico
de poesia contemporanea O Casulo.
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Sobre a distancia

Assim principia:

Esculpes areia, é escuro.

Sem rugas darias fisionomia as
Datas -

Incélume paisagem

No entulho.

De passagem,

Prestes também ao inegavel,
Emudeces, mudas

De figura:

Abbild und Nachbild
Perdes; tudo
Perdes, é escuro.
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Auséncia fia restos de sombra,
Vaga ressonancia,

Vultos: o

Nao-dito, rente ao

Alcance

Que entdo significa,

Esculpes.

Sobre la distancia
Asi principia:

Esculpes arena, es oscuro

Sin arrugas darias fisonomia para
Fechas —

Incélume paisaje

En la basura
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De paso
Atiendo también a lo innegable,
Enmudeces, mudas

De figura:

Abbild und Nachbild
Pierdes; todo
Pierdes, es oscuro.

Ausencia hilo resto de sombra,
Vaga resonancia

Bultos: lo

No-dicho, viene

Pronto

Que mientras significa,

Esculpes.
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Diego RAMIREZ

(Santiago, Chile, 1982). Egresado de Periodismo y
Comunicacion Social de la Universidad ARCIS. Ha
publicado el poemario El baile de los nifios (Ediciones del
Temple, 2005). Ademas ha publicado de forma colectiva
en Relamido (2000) y Corazoncito / Noche (2002) en
coautoria con Gladys Gonzalez. Aparece en las antologias
de cuento Tras la puerta (Ergo Sum, 2001) y Relato virtual
(Sudamericana, 2001); también en las antologias de poesia
Desencanto personal, reescritura del “Canto general” de
Pablo Neruda (Cuarto Propio, 2003), (Sic) (Valente, 2004),
Cantares: nuevas voces de la poesia chilena, selecciéon de
Raul Zurita (LOM, 2004) Cuatro cuartetos: I. Cuatro poetas
recientes de Chile (Black & Vermelho, Buenos Aires, 2005),
y 18 poetas latinoamericanos. Seleccién de Harold Alva
(Editorial Signo, Peru, 2006).
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Entienda que esta brutalidad al quererlo es
parte de la fantastica rebeldia de este pais

Entienda, amor mio,

Que si no le escribo la violencia entre sus piernas lampinas y
sus curvas de fuego

Es porque a mi también me duele este cielo tan cruel con
nosotros

Y tan indiferente con mi biografia

Tengo recortado el invierno para colgarlo a mi cama mientras
no llega

Mire cémo invento una lluvia blanca entre mis manos

Como me gotea la ira de imaginarlo conmigo

Coémo voy abriendo el pelo necio de mi signo masculino que me
permite recibirte

toda la noche bordando con miedo tu nombre en mi
desesperacion de no poder alcanzarte nunca aqui adentro.

Entienda amor mio

Que si no le hago daiio en su figurita japo

Es porque yo también me arrepiento de saberlo

Tan ddcil / tan cruel / tan doméstico / tan sin pelos / tan
adaptado al miedo
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Entienda, pendejo de mi corazén
Que si yo lo quiero es porque esta llorando toda esta noche el
acto fatidico y desafiante de haberme conocido

La poetiza del deseo
(La histérica escritura)

Porque habiamos sido tan felices, y yo no me llamo ni Diego Ri-
vera, ni Diego de la Noche, ;donde escucharon mi nombre ver-
dadero? Dime donde, para ir a buscarme, yo no me encuentro
aqui adentro, no encuentro mis cosas, no encuentro tu cuerpo
en la vitrina de los otros cuerpos ofrecidos con gracia al recién
llegado, porque nos habiamos amado tanto, tantas veces, de
tantas formas, que ya no puedo compafieros de condena, ya no
puedo sefior actuario, sefiorita magistrado, ya no puedo amar
de nuevo a otras esclavas / analfabetas, no me las doy de sufri-
do, ni de huérfano, pero que van a entender ustedes, si nunca les
ha dolido el cuerpo, si nunca han tenido acribillado el corazén
con destino a los juzgados del crimen. Si usted no sabe escribir,
si usted no tiene idea del abandono, si usted no ha contado estas
cicatrices del no verse, que mas quiere, si ya no tengo nada, no
se ponga envidiosa, si yo le digo que habiamos sido tan felices,
yo sus frustraciones y sus miedos se los respeto, pero no los
escribo, mi cuerpo es otra historia, mis manos es otro delito, mi
ficha de nifio nuevo no tiene antecedentes ni en el amor ni en

la locura. En medio de esta tragedia, éste es el tinico amor que
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yo les ensefio a mis reos del médulo, a todos los que no saben
escribir su abandono y eso es terrible, y a mi me da tanta pena
ver como no pueden establecer una légica gramatica para sus
tristezas, ellos no saben escribir sus afectos, y yo, aunque no
estoy para hacer caridad con nadie, yo les escribo miles de carta
para que se ensuefien otras historias vedadas por el otro lengua-
je, y yo no quiero que les rechacen sus cartas, yo no quiero que
los dejen esperando en los dias de visita, y yo les cuento que ha-
bia amado tanto alld afuera, en la calle, y les cuento cémo eran
las plazas, como funciona el transito, les cuento como amaba yo
a otros hombres en los desiertos esos, en los escenarios inventa-
dos, porque saben algo amigos-presos, uno all4 en la ciudad no
puede amar tanto, nunca en publico, nunca asi como se aman
ustedes en este zooldgico del hambre. Yo no quiero, no quiero
amar mas soledades, yo busco otras cosas. Yo soy poetiza, no

se da cuenta no ha leido los diarios, yo estoy amando tanto a

mi pueblo, a mi gente, yo lo habia amado tanto, y sin embargo,

todavia espero que me vengan a devolver las penas.
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MARTiIN RODRIGUEZ

(Buenos Aires, Argentina, 1978). Poeta, ha publicado
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Paniagua (Gog y Magog, 2005). Posee un libro inédito
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Paraguay

¢/Cuando empez6 la guerra, Mariscal?

(Corrientes no era Polonia?

El Mariscal queria pisar tierra, una vez.

Paraguay era una ciudad de agua, un pantano.

Mato Grosso-Corrientes, paises de agua también

pero que van hacia el mar...

Las aguas como la piel de gallina:

llegé a Corrientes pisando las aguas,

en patas, tirando flores. Queria pisar tierra, una vez.

Con su vapor de la marina paraguaya, de una marina sin mar.

No te duermas sin haber cantado las nanas de la guerra. Decia.

Pintate con carbon no sélo los bigotes, el cefio fruncido, la bala
hundida, el orificio: todo.

Después llegé la guerra, Mitre, Caxias, las batallas, una a una,
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en series:

Curupayti: el flujo temporal de la batalla.
Curupayti: 3ra columna, 4ta columna, columnas de humo hacia
el fuego.

Pero fueron necesarios los nifios. Los nifios: la bala liquida.

"Esquema semidtico bdsico”: ataque-defensa, aliados-enenigos,
derrota-victoria.

Pero los nifios, como el agua, se escurrian en los dedos.
Grababan sus figuras en el barro, temblaban con el racimo de
sus dedos (la uva blanca), contra el agua dejaban caer el polvo
de la pélvora como polvo dorado, se sacaban todo de encima.
Incluso la guerra se la sacaban de encima: corrian como si
tuviesen encima un hormiguero. Hormigas rojas corrian en
ellos también.

Siguieron al Mariscal hasta la muerte, en manos de los negros-

esclavos-libres.
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El mundo no es neutral

Las madres que huyen con sus nifios, que los alejan del solar
de la conscripcion jalcanzadas! por un pato criollo criminal:

ihundidas! en un espejo de agua,

y de su vello dulcisimo desprenden
su violeta cultivada en afios:

nino entregado como nifia
al festejo de la tropa, arrojado
a la paja de los potros.
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(Ambato, Ecuador, 1979). Poeta, periodista y traductor.
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Habitacion abierta

A César Ddvila Andrade
Mi palabra es mi sombra.

Por eso,
penetro el silencio:

borde de voz, sin raiz y sin nombre.

Alli, empufio la luz,

instrumento Gnico para tocar lo ausente.

Palpo mi centro
—piedra negra—

y se abre como un fruto
que sangra, eco tras eco,

sobre un cauce de olvido.

(¢Oyes el liquido murmullo,
palabra y sombra,

que cruza esta pagina,

que cesa de bogar y descansa,

ya pozo, en tu centro?)
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Afuera,
la luz vuelve a su sitio:

el cuerpo, el drbol, el silencio.

(Escucha.
Un haz de luz resuena dentro.

Apaga la sombra. Calla el mundo).

Nunca
A Bladimir Goyes

Requieres una lengua que renombre
este rocio oscuro, este légamo triste.
Tus dedos sienten la memoria en la piedra:

la mano de alguien que un dia la arrojara.

Y vuelven siempre los objetos del rio:
rocas, ramas chapoteando en el tiempo.

Esa piedra es el nifio que fuiste al arrojarla
y en tu mano persiste el tacto de los 6xidos.
Una palabra que renombre tu mano derruida

no existiria si td la pronunciaras.

Pasa azul pajaro del cielo. Pasa y cantala.
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(Sao Paulo, Brasil, 1979). Es abogada, traductora y poeta.
Ha publicado el libro de poesia Rasgada (2005) y tiene en
imprenta Sarabanda -caderno de estudos.
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Anoréxicas

Emagrecer,

extirpar a ultima gordura,
devolver as costelas emprestadas
e desintegrar-se em luz.

Anoréxicas

Adelgazar,
extirpar la tltima gordura,
devolver las costillas prestadas

y deshacerse en luz.
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sobre 0 ancoradouro de navios no espago

Nesse instante,
Tenho olhos de navalha,

E dedos de metralhadora.

Tudo é insuportdvel:
A passividade do chdo é um desaforo,

E a serenidade do céu é um eterno desconforto.

Del Candeias, Borderline

recados vencidos e
livros encomendados nao prestam

pois o amor é um homem que carrega flores
e todos o olham

desde 1929 aguardo o telefonema
para que me rasgue esse pijama rosa
esculpa cicatrizes nessa boca de sorrisos

esmaltada em rétulos te espero

nas maos desejo e nos pés fada

para esvoagar por teus olhos pela luz rara dos loucos
a noite foi me atirar a outras carnicas

empapar a face de méascaras, um olho e o outro

pé e o outro, descalcos pés na calcada

0 amor ndo se encomenda

flores nunca foram para mim
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sobre el fondeadero de navios en el espacio

Nesse instante,
Tenho olhos de navalha,

E dedos de metralhadora.

Tudo é insuportdvel:
A passividade do chao é um desaforo,

E a serenidade do céu é um eterno desconforto.

Del Candeias, Borderline

recados vencidos y
no prestan libros recomendados

pues el amor es un hombre que carga flores
y todos lo miran

desde 1929 aguardo la llamada
para que me rasgue ese pijama rosa
esculpa cicatrices en esa boca de sonrisas

esmaltada en rétulos te espero

en las manos deseo y en los pies hada

para aletear por tus ojos por la luz rara de los locos
la noche me fue a lanzar las otras carnizas

a empapar la cara de mascaras, un ojo y otro

pie y el otro, descalzos pies en la calzada

no se me recomienda el amor

las flores nunca fueron para mi
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As de copas, del sitio web www.asdecopas.cl y el proyecto
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Un Poema De Sergio Mufioz Gabriel
Cereno Intervenido Por Cristobal
Sepulveda-Plaza & Recitado Por Jaime
Quezada & Raul Zurita En Una Lectura
Nadista Mientras Se Queman Las
Rimas De Bécquer

jadiz

antez mucho antez ANTEZ

mucho antez de zer

antez de hablar de eza mitad de uno

que anda zuelta que ze hunde  hazta el cuello
del festin natal de arrullo [zzzz2272277222777)
de ezas yeguaz aladaz

del llanto veo labioz partidoz PAR/TIDOZ!!
veo zangre

[zangre veo]

veo zangre a lo largo y a lo ancho del mundo
zangre veo VEOO VEOOO VEOO ZANGRE
alolargo

VEO ZANGRE

/ nota: ahora zurita se empieza a cortar las venas /

del mundo veo zangre
ZANGRE VEO

veo a lo largo y a lo ancho zangre
zangre zangre

Zan zan zan zan gre

zangre
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Pensarte

No sé si sera del todo pensable,
mas, cuando me encuentro

con cara de estdpido

pensando en lo que no es pensable
y sintiéndome bien,

porque puedo pensarte

pienso lo esttipido que es pensarte,
sin poder tocarte,

y me imagino quién serd el pelotudo
que puede tocarte

Entonces,

pienso que yo soy el pelotudo

que te estd tocando,

y que td también

me estds tocando

y, entonces me bajan los celos

le aforro al pelotudo que te estd tocando

pero, como Yo te estoy tocando
termino peleando solo
y sintiéndome mds solo

de lo que me sentia,
al pensarte.
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(Santiago, Chile, 1982). Licenciado en Ciencias Juridicas
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y la Lectura (2005). Es editor de Ediciones del Temple.
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VACIO Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso
de este desierto de muerte. Poseedor de ventisqueros que parten
rostros, se protege solo, grande. Nada y cielo, y un frio perfecto
con sol que acompana los montes interminables sucediéndose
sierras, cordilleras y depresiones de lamentos pasados y trechos
virgenes de voces guias y rojos visos de arena en un vacio her-
moso y ciego. Es silencio este blanco mineral inexplicable y no
puedo oir mas que sus sordos gritos de agua, debo dejarlo hablar
por si solo, respetar su intensidad callada e irme. Inmenso, gris
y mudo se levanta el camino pedregoso de este desierto de muer-
te. Poseedor de ventisqueros que parten rostros, se protege solo,
grande. Nada y cielo, y un frio perfecto con sol que acompana los
montes interminables sucediéndose sierras, cordilleras y depre-
siones de lamentos pasados y trechos virgenes de voces guias y
rojos visos de arena en un vacio hermoso y ciego. Es silencio este
blanco mineral inexplicable y no puedo oir mas que sus sordos
gritos de agua, debo dejarlo hablar por si solo, respetar su inten-
sidad callada e irme. Inmenso, gris y mudo se levanta el camino
pedregoso de este desierto de muerte. Poseedor de ventisqueros
que parten rostros, se protege solo, grande. Nada y cielo, y un
frio perfecto con sol que acompana los montes interminables su-
cediéndose sierras, cordilleras y depresiones de lamentos pasa-
dos y trechos virgenes de voces guias y rojos visos de arena en

un vacio hermoso y ciego. Es silencio este blanco mineral inex-
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plicable y no puedo oir mas que sus sordos gritos de agua, debo
dejarlo hablar por si solo, respetar su intensidad callada e irme.
Inmenso, gris y mudo se levanta el camino pedregoso de este de-
sierto de muerte. Poseedor de ventisqueros que parten rostros, se
protege solo, grande. Nada y cielo, y un frio perfecto con sol que
acompana los montes interminables sucediéndose sierras, cordi-
lleras y depresiones de lamentos pasados y trechos virgenes de
voces guias y rojos visos de arena en un vacio hermoso y ciego.
Es silencio este blanco mineral inexplicable y no puedo oir mas
que sus sordos gritos de agua, debo dejarlo hablar por si solo,
respetar su intensidad callada e irme. Inmenso, gris y mudo se
levanta el camino pedregoso de este desierto de muerte.
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Este cassette toca su vida

Luego de cinco 6rdenes de arresto

mi mama invita a mi papa a la casa,

se pone linda, le cocina rico.

Con tres borgofas y solos

mi papa me confiesa lo que eso indica: que lo ha hecho bien,
que las piernas que abre se mantienen abiertas.
Lo dice porque le conté del viernes:

cinco afios sin verla y me tom¢ la mano.

Este cassette toca su vida

vida que rozo apenas

si con el dedo rebobino.

Mi papa y yo seguimos solos.
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edicion 2006.

Claudia Puente (Ciudad de México, 1975). Estudié
literatura y ciencias del lenguaje en la Universidad del
Claustro de Sor Juana. Sus textos han aparecido en antologias
como el Anuario de poesia mexicana 2005 (FCE, 2006). Ha
publicado Cielo licito, la muerte. Fue becaria del FONCA,
durante el periodo 2005-2006.

SELECCION POETAS BRASILENOS

Virna Teixeira (Fortaleza, Brasil, 1971). Poeta y
traductora. Ha publicado los libros Visita (2000); y Distdncia
(2005). Publica traducciones en Papel de Rascunho y es

columnista de Crondpios.

Alberto Trejo (q.v. 238)
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SELECCION POETAS CARIBEROS

Cristina Pérez Diaz (San Juan, Puerto Rico, 1985).
Poeta y narradora. Estudia la carrera de Filosofia en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

SELECCION POETAS CENTROAMERICANOS

Gema Santamaria (Managua, Nicaragua, 1979). Poeta
y teatrista. Es licenciada en Relaciones Internacionales por
el ITAM. Es autora del libro Piel de poesia (2002). Particip6
en el I Festival Internacional de Poesia de Granada y
prepara la publicacion del libro Antidoto para una mujer
trdgica. Actualmente forma parte del consejo editorial de
la gaceta Literal.

SELECCION POETAS SUDAMERICANOS

Elma Murrugarra (Lima, Pert, 1974). Poeta. Realiz6
estudios de Ciencias de la Comunicacién en la Universidad
de San Martin de Porres. Ha publicado los poemarios
Juegos (2002), La funcion de las parcas (2004) y Al sur en
Caral (2006).

Francisco Garamona (q.v. 158)

Héctor Hernandez Montecinos (q.v. 164)
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IMAGEN DEL ENCUENTRO

Santiago Robles Bonfil. 1984. Estudié la carrera de
Disefio y comunicacién visual en la Escuela Nacional de
Artes Plasticas de la UNAM. Ha realizado disefio grafico
para el Instituto mexicano de cinematografia (IMCINE),
Grupo Santillana, Fondo de Cultura Economica, Revista
Ciencias y la Unién de Cientificos Comprometidos con la
Sociedad (UCCS). Desde el 2006 realiza el disefio editorial y
las ilustraciones de la revista trimestral de literatura Viento
en Vela. Es seleccionado en la 2a Bienal Iberoamericana de
cartel de La Paz, Bolivia, 9a Bienal internacional de cartel
Teheran, Irdn y la 10a Bienal internacional de cartel de
China. Nominado para el premio Quérum en la categoria
de cartel estudiantes 2005, mencidn honorifica de cartel
para la Produccién Filmica del CUEC 2005 y mencién
honorifica de cartel para el FICCO Cinemex 2006. Present6
su primera exposicion individual de pintura en la UNAM
en el 2006 y participé en la exposicion de carteles Fidel 80
en marzo de este afo.

DISERO EDITORIAL

José Reyes F. 1984. Disefiador, caligrafo, encuadernador.
estudio la carrera de Disefio y comunicacién visual en
la Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM, ha
participado en exposiciones como travesias de la escritura
(UNAM 2006); Man iakra iafjamu, Caligrafia drabe
(UNAM 2005 y Colegio de México 2006).
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Este libro se imprimi6 con el apoyo del Municipio de
Ecatepec de Morelos, en septiembre del 2007,
en su composicion se utilizaron Minion
12pts, Octavian 12 pts. y Helvética
en 20 pts.
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