

ENTREVISTA AL ESCRITOR ARTURO AZUELA

Por: Héctor Morales Sevilla.

HMS: Arturo ¿tú te iniciaste en el campo de la narrativa novelística en 1973, ¿no es así? con tu novela El Temño del Infierno, esa novela te dio el premio Villaurrutia, ¿tú consideras que llegaste al campo de la novela, temprano tarde, o en el momento más adecuado?

AZ: Pues yo diría que El Temño del Infierno es una suma de anécdotas, utopías gráficas y otras suma de cuestiones y fuera de la realidad de otras realidades, de otras ficciones El Temño del Infierno que me dio grandes, grandes satisfacciones, yo creo que llegó en el momento justo, aunque yo he dicho que soy un escritor tardío no quiero decir que esto de tardío no sea el momento justo, yo publiqué esta primera novela a fines de 1973, principios del 74, de hecho ese año del 74 obtuve el premio Villaurrutia y tenía por entonces ya 36 años, después de muchas experiencias, que sé yo, como profesor de matemáticas, con una vocación musical fallida, experiencias en la ingeniería civil, como profesor de historia de la ciencia, como periodista, un montón de lecturas, un montón de experiencias culturales, creo que llegó en ese sentido en el momento justo, muchos elementos de investigación y te repito llegó sí, tardíamente vamos a decirlo, pero desde luego para mí, en el momento justo, y he dado un viraje fundamental a toda mi vida.

HMS: Yo no estoy conforme, El Temño del Infierno te dio el premio Villaurrutia te dio mucho gusto obtener esa prese con tu primera novela y el mismo tiempo respóndeme esto: ¿es lo que consideras tu obra más representativa, más cabida, más de tu gusto?

AZ: Bueno, de las cinco novelas que hasta ahora he publicado y otras dos, una que se ha quedado en el cajón y otra que yo prácticamente he terminado o que está en proceso de revisión última, yo diría que tres las considero muy representativas en cuanto a mi quehacer literario, no es que las otras dos publicadas no importen, pero sobre todo El Temño del Infierno, Manifestación de Silencios y La Cesa de las Mil Virgenes. El Temño del Infierno, novela

novela muy ambiciosa en relación con un árbol genealógico con el ambiente propio de una familia de Jalisco que luego se refugia en la Ciudad de México, Manifestación de Silencios es la parte política amistosa no política amistosa de aventura erótica también de muchos riesgos políticos, acontecimientos y consecuentes de 1968, repito, Tema del Infierno, cuestión familiar de Manifestación de Silencios el ambiente político amistoso de la primera juventud y La Cose de las Mil Virgenes es la infancia y fundamentalmente la adolescencia en el barrio de Santa María la Ribera en esas tres novelas en cuanto a técnicas en cuanto a procedimientos escenarísticos históricos y en fin, satisfacciones y muy personales diría yo que estamos y más representativas. Luego hay dos experiencias: una novela de tránsito por mí muy importante que es Un Tal José Solomá, una novela que más bien va hacia mundos marginados ¿no? hacia el mundo de la miseria urbana, de las ciudades perdidas de los barrios en completa miseria. Y finalmente, El Don de la Pluma que es la vida de una actriz donde hago un tour de esfuerzo precisamente por tratar de interpretar la vida de esta mujer.

HMS: En suma, parece ser que hay una uniformidad en tu narrativa o sea que te gusta todo, no consideras que hay alguna preferencia de tu parte por una u otra novela, ¿verdad?

AZ: Sí, si tengo preferencia por esas tres que te comenté, las otras dos las considero de tránsito, novelas de aprendizaje, novelas de muchas enseñanzas.

HMS: Oye, hay algo que incide mucho en tu prestigio que es el nombre de tu abuelo que pueda ser, digo porque tú te has hecho solo, independientemente de la fama de don Mariano, eres muy famoso y tú también y tienes un renombre en el mundo intelectual latinoamericano, yo considero que tú eres mejor escritor que él, pero ¿piensas que eres mejor novelista?

AZ: Bueno, con relación a mi abuelo se me han complicado mucho las cosas, te lo voy a decir con franqueza y quizá algún día describa un ensayo o la mejor novela respecto a este tema, porque uno es la figura del abuelo que yo viví, siempre viví hasta los 15 o 16 años en la misma casa en la calle del Alamo hoy Mariano Azuelo en donde yo nací, en esa casa en la colonia Santa María la Ribera un cuadro de Insurgentes, de la estación Buenavista, en-

tonces era la calle Del Olivo, hoy parte de Insurgentes Norte, entonces
yo es la figura del abuelo vivido, vivido así conocido, ennoblecido con los
años, y otra es la figura de Merino Azuel, el escritor, que interpretaba
muchas maneras pero es la figura del Merino Azuel que he conocido, a través
de otros personajes, de amigos suyos, de familiares, en fin anécdotas que van
más allá de lo que uno ha vivido de niño y que van mucho más allá de la
obra literaria o de la obra de Luis Memorias, que sé yo, autobiográfica mis-
ma del escritor y luego hay otro Merino Azuel que me ha surgido en estos últimos
años que me ha alimentado, ¿verdad? el Merino Azuel con el que me p-
ponen frente a frente, Merino Azuel = veces el Azuel con minúsculas y el
Azuel con mayúsculas ¿no? entonces como tú ves, éste es un problema que se
me ha vuelto muy complejo y que no quiero decir la última palabra sino que
quiero ir poco a poco hasta donde se pueda, quiero poner las piezas en su
lugar y repito, quizá haga un ensayo, una novela, unas memorias, que tiene
muchas aristas.

HMS: Si claro, y va a interesar a todo mundo. Y oye, a propósito de tus traduc-
ciones, ¿cuántos idiomas han sido traducidos?

AZ: Ahorita son como 5 o 6 idiomas, digo 5 o 6 porque hay novelas que están en
proceso de traducción no se pueda decir que ya están completamente traducidas
y se han traducido y no voy a hablar de novela por novela sino fundamentalmente
los idiomas: el polaco varias de ellas, el inglés varias de ellas, el hún-
gario, el ruso, el portugués, el francés, en fin son los que recuerdo los idiomas
se han trabajado más, esta y ésta por salir una edición ahora en búlgaro y
otra en francés de varias de mis novelas.

HMS: De todas estas novelas ¿cuál es la que te compaña más? por cuestiones de
simpatía, antecedentes culturales, y todo eso que te haya agradado.

AZ: No, tengo una simpatía especial, más bien tengo una simpatía especial por el
trabajo que se ha hecho en algunas de las traducciones, por ejemplo M-nifes-
tación de Silencios, la traducción que se hizo al inglés, me han dicho que
es muy buena traducción y que se trabajó con muchísimo cuidado un traduc-
tor que vive en México Elena Murray, ella constantemente consultó conmigo,
muchos términos, muchos apellidos, muchos personajes, cuestiones del lenguaje,
la novela se titula . . . en inglés, acaba de salir por cierto y se

divulgarse muy pronto en México. Entonces como te decía en Sheros of the life se trabajó muy bien esta traducción y he tenido muy buen eco, y he tenido muy buenos comentarios en el New York Times en los periódicos más importantes de Estados Unidos, en fin esto me ha dado muchas satisfacciones, esta traducción he habido otra de Un tal José Salomé se hizo la traducción al polaco y me han comentado porque no tengo todos los datos precisos que tuvo un gran éxito en Polonia esta novela y ha habido y varias reediciones cosas que es muy raro en las traducciones latino-americanas.

HMS: Bueno, y no creas que es mucho más interesante para el autor revisar y con el traductor el trabajo cuando se entiende el idioma por ejemplo en el caso tuyo puede ser el inglés, el francés ¿verdad? que por ejemplo el polaco, no sé si lo hablas y el chino que estarás en chino ¿verdad? Y quería yo saber ¿tú cómo juzgas el género literario de la novela? es un crónico, un testimonio, una experiencia o es arte del lenguaje o qué es más uno de los otros?

AZ: Te voy a contestar en una forma muy breve. Yo creo que es un género muy generoso protético, abierto a todos, es un entrecruce de géneros, elocuento, el arte dramático, el ensayo, la disquisición literaria, la reflexión y luego todos los procedimientos habidos y por haber desde el epistolario el monólogo interior, el flujo de la conciencia, creo que todo esto es un conjunto de muchísimas cuestiones.

HMS: Bueno, precisamente por eso, tú no has incursionado claramente en el cuento sino que lo imbricas en tus novelas.

AZ: He estado ahora si lo he hecho pero si quiero escribir y tengo algunos relatos por allí escritos, pero quiero re-escribirlos y publicarlos y quiero incursionar a fondo.

HMS: Te interesa la estructura como estructura o qué importancia tiene para ti en el desarrollo de tus temas.

AZ: Me interesa todo simultáneamente todo, es decir, el lenguaje, la construcción de los personajes, el ritmo que yo tengo, los procedimientos y la estructura de la novela. La estructura si me parece muy importante y arquitectónica, los capítulos, los planos temporales, el rendimiento de espacios, eso me importa mucho más.

HMS: Allí es, donde el artista pone su genio ¿verdad? realmente en eso, pues sí, porque además a veces salen cosas inesperadas del momento no lo tienes preparado científicamente una estructura pienso yo, tú qué opinas ¿estás de acuerdo?

AZ: Estoy de acuerdo.

HMS: Y en cuanto a los temas ¿qué asuntos te apasionan más?

AZ: Bueno, ahora me han apasionado fundamentalmente los temas mexicanos, los temas de mi entorno mexicano y creo que seguiré por ahí hasta ahora porque es donde me he movido mucho mejor pero siempre con un compromiso de investigación de reconstrucción de recreación histórica.

HMS: Y a tus colegas como los sitógrafos, qué piensas de ellos; tus colegas mexicanos en la hora actual ¿cuando también puedes decir algo respecto a los enterrados?

AZ: Yo constantemente doy conferencias - veces me aventuro por caminos arriesgados pero lo hago con mucho gusto porque me gusta claro, a los escritores mexicanos tanto de las antiguas generaciones como los que conozco más nuevos. No estoy ahora muy al tanto, quisiera renovar un poquito con los que han salido en estos últimos años pero repito hago constantes labores de divulgación de la literatura mexicana si al trato desde luego a los escritores de la Revolución voy mucho a la generación de Yáñez, de Bulfo, de Arceola, de Revueltas, mucho, mucho a esta generación que junto con la latinoamericana de esa misma época si me refiero a Carpentier, a Borges a Mette, son los que más me entusiasman los que más han influido en mi propia obra además de un Martín Guzmán, un Alfonso Reyes de un Mariano Azuela, de un Vasconcelos. Pero esta generación de escritores latinoamericanos, éstos de los cuarenta y cincuenta son los que más a mí me han enseñado a los que aprendo más, los más profundos.

HMS: De los escritores de la onda, que piensas, ellos hicieron su aparición cuando fueron muy jóvenes, una forma muy precoz tú y después, viniste después pero eres anterior en tiempo ¿cómo lo ves?

AZ: Es un conjunto de buenos escritores creo que le dieron un nuevo perfil, algunos vetes de la literatura mexicana, este lenguaje precor, este lenguaje yudez, ingenioso de la adolescencia, este ir precisamente a problemas, entre padres e hijos los troqueles familiares estas familias de clase media por algo también se ha dicho es un tipo de literatura clase media, yo creo que todo esto es un fenómeno muy interesante; hay entre ellos escritores muy talentosos está René Avilés, Gustavo Sgúinz, pero mi es: Gerardo Saldaña, en fin José Agustín, desde luego, y que ha cumplido un papel muy importante sin embargo ellos mismos están conscientes de que ese veterano ha terminado y ha tratado de dar un salto cualitativo en su propia obra literaria.

HMS: Bueno, ¿tú fuiste Presidente de la AEMAC? qué experiencia tuviste durante tu presidencia y qué importancia le das a esa Asociación de Escritores mexicanos?

AZ: Yo creo que fui muy y estuve muy contento cuando fui presidente, obtuve grandes experiencias, aprendí mucho, como tú sabes la Asociación tiene recursos muy limitados pero como presidente es muy difícil, conseguir los subsidios, conseguir las cuotas, los apoyos aquí, allá y acullá, sin embargo, durante esos años que estuve al frente pudimos hacer muchas cosas, muchas cuestiones de orden internacional, trabajos de la defensa de derechos de autor, vínculos con la Sociedad General de Escritores con la SOGEM, trajimos escritores de muchos lugares, hicimos algunos trabajos por ejemplo recuerdo un número que llamamos ENCUENTROS dedicado a contemporáneos que dirigió Sergi Fernández con un grupo muy notable de ensayistas, este número nos dio muchas satisfacciones por ahí publicamos dos o tres cosas más, en fin pero mi fue muy satisfactorio trabajar en la Asociación aprendí muchísimo y de ahí vino entonces otro cargo internacional: la Presidencia de la confederación Latinoamericana de Escritores que esto fue después de haber dejado la Asociación, casi al final un poquito después de haberlo dejado, en Caracas, de esto hará tres o cuatro años.

HMS: Es la Confederación Latinoamericana de Escritores ¿en dónde tú eres Presidente ¿hasta cuándo será tu Presidencia?

AZ: Esto se hizo hace unos tres años yo tuve el mandato de aquel Congreso de Escritores de Lengua Española, en donde por cierto Augusto _____ fue el que propuso esta Confederación y el que propuso también los reglamentos, se estudiaron los reglamentos, se aprobó por un grupo de los miembros de esta Confederación, se han afiliado ya muchos miembros, quizá esta Confederación muy pronto cambia de nombre se llamará la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Escritores, se hizo ya un pequeño trabajo el año pasado en Caracas, se está proponiendo otros en España, pero muy pronto, y yo creo que ya terminamos plenamente los estatutos es decir, andamos bien con algunos afiliados muchas asociaciones a esta Federación Latinoamericana de Asociaciones de Escritores, sería la FLASUA y allí yo terminaré con mi cargo yo creo que será de unos cuantos meses.

HMS: Arturo, yo te felicito por tu Presidencia seguramente se llevarán a cabo cosas muy importantes, pero ahora vemos a pesar de otras cosas que me han interesado siempre y por la cual te he preguntado en diversas ocasiones se trata de la novela Sobre la Calle de Insurgentes de gran tradición ¿ya la estás terminando?

AZ: Allí me pasó algo terrible y quisiera decirte que la tuve que abandonar, yo la tenía ya muy avanzada y tenía el segundo borrador cuando vinieron los sismos en el año 55, pero con los sismos, realmente me cambiaron los parámetros de la novela la dejé descansar unos meses la retomé y por mi sorpresa la encontré muy superficial, muy trivial hombre, tiene pasajes que me interesan mucho que se van a conservar, pero creo que la voy a tener que dejar por un largo tiempo no sé si 2 o 3 años dejarle reposar, la retomaré para darle aire y tomar en consideración nuestra última etapa en tanto de los sismos como consecuencia de los mismos una parte medular de esta novela transcurre entre la estación de Buenavista y Ujé California hacia donde va la calle Chilpancingo-Coyoacán, entonces esa zona quedó muy dañada profundamente dañada, entonces quiero tratar todas esas nuevas temáticas a raíz de los sismos del 55 y dejarle descansar no sé cuánto tiempo.

HMS: Entonces ahora ¿no estás escribiendo?

AZ: Sí, si tengo otra novela por mí sorpresa me pidieron mis compañeros, tú sabes que yo tuve mis experiencias matemáticas hace muchos años, y me pidieron hace tiempo un pequeño relato sobre eso, sobre la vida un matemático, como se enfrenta a la creación científica, su propio quehacer matemático y por sorpresa me salió un relato largo que me sirvió para de allí hacer otra novela de hecho ya está casi terminada en su primer borrador quizás se titule El Matemático, es muy distinto a todo lo anterior, si correspondiera a una parte representativa de mi propia vida. Fueron muchos años dedicados a las matemáticas, yo estudié aquí en la Universidad de la Facultad de Ciencias, en el extranjero tanto en Francia como Estados Unidos, enseñé en varias universidades extranjeras tanto en Estados Unidos como en Suramérica muchos años me dediqué, y por sorpresa ese relato se transformó en una novela no es una novela ambiciosa desde el punto de vista de la cantidad pero sí de su intensidad y de su calidad, quizás no sea una novela para grandes públicas no la sé y esto pienso publicar para el año próximo y de esto te doy una primicia es una novedad ¿no?

HMS: Muchas gracias, oye y tú cuando escribes, naturalmente con un gran placer, pero escribes a mano o a máquina?

AZ: Fundamentalmente a máquina directamente pero si puedo transmitir mis pensamientos a través de las teclas de la máquina es decir, puedo dialogar con las teclas de la máquina, como que la veo más formada y eso lo aprendí desde el periodismo con mis... maquinazos que yo creo que todo periodista los vive ¿no? constantemente.

HMS: Y de dictar una novela ¿qué piensas de eso?

AZ: Alguna vez lo pensé precisamente con El Tameño del Infierno y con La Casa de las Mil Virgenes, pero no sé me dio.

HMS: Como que puede haber un acumulación de ideas que no facilite la escritura.

AZ: Exactamente, yo prefiero porque además me es muy difícil el hablar, uno comete muchos errores, repite muchas palabras, en cambio al escribir uno se va dando cuenta que si la palabra hombre o la terminación bre o la terminación habrí parece tres, cuatro o cinco veces seguidas, pues entonces hay que corregirlas cosas que en el lenguaje no por la entonación, sino puede repetir muchas veces repetir esos ritmos y todas esas altisonancias y el

hablar quizá no se noten pero en la escritura inmediatamente se ve.

HMS: Oye, y en ¿dónde tienes mejores contactos en España, Buenos Aires, Estados Unidos ¿en qué país?

AZ: Yo diría, es decir, no lo puedo precisar pero en España me ha ido muy bien desde luego en el mensaje editorial tanto en Madrid como en Barcelona, tengo publicadas todas mis novelas en varios niveles y todas mis novelas están publicadas algunas de ellas en ediciones críticas todas en ediciones de bolsillo y ediciones normales y en Argentina, lo mismo tengo publicados libros, lo mismo en Cuba, no he tenido tanto contacto, he tenido mucho contacto con escritores venezolanos, con escritores brasileños, es muy importante la literatura brasileña, sobre todo en España en Venezuela, en Brasil y en muchas universidades en centros universitarios norteamericanos.

HMS: Y qué literatura te llame la atención, ¿de qué país?

AZ: No olvido nuestra literatura hispanoamericana, claro, no olvido autores que constantemente están saliendo que sé yo, el caso extraordinario de este último el autor del perfume, los autores norteamericanos, etc. etc. pero fundamentalmente estoy al tanto de lo que hace Netti, en fin lo que hace Carlo Fuentes de lo que hace Vargas Llosa, de Fernando del Paso, en fin de los que están trabajando sobre todo lo que hace un Augusto Roa Bastos, etc, etc.

HMS: ¿Y te consideras plenamente realizado como novelista?

AZ: No, por ningún motivo, yo creo que todavía falta largo trecho para hacer mejor los plabros verdaderos que pueden trascender.

HMS: ¿Y qué plan de trabajo tienes ahora?

AZ: Tengo un libro de ensayos que también quiero publicar pronto, lo estoy revisando no sé como se titule, van a ser 8 o 9 ensayos sobre escritores latinoamericanos, sobre Cortázar, su muerte, una discusión que tiene una polémica con Vargas Llosa sobre cuestiones universitarias "Tópicos Universitarios" como lo llaman ahora.

HMS: Pues en realidad es un trabajo bastante laborioso que se suma el que ya tienes ¿verdad?

AZ: Así es, así es, todo el día estamos en esto ¿verdad? podríamos decir que somos hiperquinéticos.

HMS: Pues, yo te felicito porque eres un auténtico, un verdadero intelectual y te doy las gracias Arturo por tu atención, por tu gentileza.

A A A

AZ: Muchas gracias.

*tdf.