

GENIO Y FIGURA

IMPRESO DE TEXTOS Y RETRATOS DE ESCRITORES LATINOAMERICANOS

FONDO EDITORIAL
PREDIOS VENEZUELA

REVISTA
CALAMBUR

AEMAC

C.L.U.

Fabio Morábito

Cinco escalones

El quinto piso
era el más alto,
el tope de los edificios
de mi calle
y el lustre de la arquitectura
de esa época.
Un edificio en regla
tenía que terminar en cinco pisos,
como contar los dedos
de la mano,
como cerrar un pacto
con el porvenir.
Pero a nosotros
nos tocó vivir abajo
al lado del conserje
y el quinto piso era otro estrato
de la realidad.
Nunca tuve un amigo
que viviera tan arriba.
Tal vez sus ocupantes
eran tristes,
roídos por una enfermedad,
y se apagaban lejos
del ruido de la época.

Yo me crié
con mi visión de planta baja,
escribo todavía
desde su amplio radio de visión.
Vivir arriba
era ponerse a salvo,
entrar de lleno en el país,
entrar de lleno en los recuerdos,
la planta baja era el destino
de los inmigrados,
de los nacidos fuera de su patria,
de los desmemoriados.
Nos exigían algo,
aunque nadie sabía qué era,
y lo pagábamos viviendo
en ese piso sin prestigio
cuyo botón faltaba
en los elevadores.
Teníamos el sueño más ligero
que la mayoría,
fluíamos abajo
de la vida pública,
junto a la base de los árboles.
Entre la calle
y nuestra vida íntima
es todo lo que había: cinco escalones.

Tomado del libro *De lunes todo el año*,
INBA/MORTIZ, 1992.

**DIRECCION: JORGE SALVADOR JURADO, CARLOS VILLAVERDE, LUIS ALBERTO ANGULO
CARLOS YUSTI, FERNANDO GARCIA A., YURI VALECILLO, LUIS MARTIGNON, RETRATOS YURI VALECILLO**

CORRESPONDENCIA: A. R. 76-055 C. P. 04201 MEXICO, D.F. MEXICO

