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ENTREVISTA CON JUALN MARSE
por BEATRIZ ESPEJQ

~Juain, me gustaria enterarme de cosas ralacicnades con tu infane

mnvt !

~Nacl en Barcelona en el afto de 1933, Soy hijo adoptive y
ello ocurrié de manera bastante novelesoz, Te contaré alguncs
datos fundamentales: Mi madre murif =l durme a luz y mi padre
era taxista., Unos diass mds tards, saliendo de una clinics lo

abordd uns pareja con problemas dietintos:
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primogénito.Dentro del coche, elle se puso & llozer, el maride a
eonsclarla, y comentaron lo awe les scongojeaba., Ni paire los eg-
cuphdé. Ies dijo que tenfa un nifitto sl que no podfa ateander,

Entraron en detalles v acabaron vpor adoptarge., Fato oourrid ean

e d

ppena Repiblica, ILa adopeidn se higzo sin papeleo ni nada por el
estilo,

-A tu verdadero padre :l¢ viste de nueve?

~ln par de veces: cuando se efectud mi primera comunidn y, lue-
go, en la boda de una hermena mia de sangre,

-,¥ tuviste una infemcia felig?

-No, a causa dela postguerra,., Ea la década de los cuaren.
ta situé el 1libro que me publied Novarc, en México: Sjke dicen que

cal., En ese tiempo, la depresidn y el hambre afectaron a tode



el mundo; pers mi familia =2doptiva tuve una ehrie &z contratiempos
porque mi padre ge habfa distinguide como viejo republicade y le

encarcelaron en varics ocasdiones., Mi madre, gque tuve luege un

par de hijos propios, salla a trebajar. Ia pasdbamos moy mal, A
loe trece aflos dejé el colegic. BEntre a un taller de Joyeria y a-
pkendd el oficio, y empecé z eseridbir cositus, sin imporidancia,
malos textos en prosa. XNe inicle en la literaturs ds seriamente a
partir del cinecuenta y cuatro, cuvande cumplia mi servieio militar
en Africe, Redacté wuna novela: un borrador menuscritc bastante
ilegible que wconstituyd el primer bhorrador de lo que después se~

rfa mi vrimera novels: Bncerrados con un goleo Juguete; pero al fin

o
lizar el servielo militar, lo meti en wun c¢ajén y no lo retoné si.

ne hasts 1957, Para ser eseriir es necesaric pasar por une toma

de conciencia paulatina, Pomentar una ssneibilidsd, un oriterim
vital, un eriteric sobre tu pafs, De pronto se produce un desa-
ouerde entre el mundo interior y 21 exterior, 3i lntentamos ponsr
un poco de orden en ese cmos, en 2sa easpscie de contradiceidn, sur-
ge un deseo enorme de escoribir, A mi Juielo el oficio de escri
g8e iniecin con el intent ds poner orden en el mundo., Por supueste,
tal intencién es pronia de un loce,

- 0pinas gue toda novela recrco la realidad?

-31., lLos esceritores describen la realidad no come e8, 8ino
como ellees piensan que es, Escride gon mucha lentitud, con un
trabajo horrible, Siempre que indelo algo, siento que no he apren-
dido nada, gque parte del cero, Otrosautores epouentran firnulas
mégicas que, por otra parte, les lleven al amanersmiento., A ni,
cada libro me imponse una soclucidn formal distinta que me obligs

a plantearme y a resolver nuewos problemes, Como te explicaba,



mi dltito libro estdbasado en mis recuerdos de infancis, afics de
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is postguerrs en Barcelona. Primerc intentéd planiear un recorrid

~Hdblanme mds sobre tu téenieca literaria,

8o funciono con ideas, Puncieno con imigenes concretasi Por .

me obeeglione durante Gius en alguna forma. Cuando injento soldar

-

une serdie de wis

;.J.

ones8, conformoe una noveila, Las ideas se introe
ducen fatalmente, No trato de imponer significsdcs itrescendenw

tales que luego sdempre encuentran los criticos, En

que gal guise 2d8lo evoear mi infanecia.
B s st R Ty s

~3De_ddénde perten tue perscnajes?

~Quiero gue sean vives, coa gangre, carne . uflas, Con ello, no
me propongo Gecirte que me basg en un conocide determinade, gquizd
en varics que enriquecen alliterario, Sin memoriz un es ¢itor esid

rY

perdido., Ia infaneis

i

determina wmuchas cosas, wno ge nutre de su

inf@gnia¢ Por lo regular ge escribe la misma novela con distine
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tos ropajes., TLos egoritores tenemos mucho de wmirenes profesiona-
les y de buhos,

¥

~4Y oo ge pusde ggeribir en Esoafia?

~Con papel y ldpiz, al prinecipio.

B0 seas politico.

~Al contrario, Ko soy Jjamds politico. N¢ hago politica sino
novelas, Te contesté lc anterior come une espe ie;ﬁe bromz... FPe-

ro insisto, pars escribir se requiere primero papel y ldpiz, lue-

-

g0 se requiere tener gue decir alge y encontrar le forme y la ener-
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gla vital para ello, poruue este oficlo es uno de loe més pesa~
des v mds aburridos que existen,.
pregunta, 8in duds aludfss a la censura espafiols, tan rfzida
Admitemos que alléd la novela, lo mismo que el cine ¢ el teatro,
scbrevive en condiciones duras por razones sccio-poeliticas: pero
vortémenos justos, Ia crisis de la novela espaficla se arrastra
desde el siglo pssado. Carece de una espina dorsal sélida, de
la tredicién con gue cuenta la novelfatica francess o rTusa, Nog0w
tros tenemos una gerie do ﬂvvbrc altIsimas por cilerto, que em-
plezan pow Cervantes, pasan por la nicaresea y condueen a Galdds,
a Barpja, a Gardn, & una liste de nombres sefleros que, =in embare.

go, no forman un cuerpo echerente v orgénico
il | <’ ~7

-A tu juleio, en Feovafia, gulenes gon loe escritores nde impoTe

tantes del momento,

~Goytieole, Benst, Carcia Hortelano, Lorenzo Villalonga, quien
ezeribe en cataldn. Bn Barcelens se formd otre grupo inleresante:
Ana Marfa Moix, Perndndez de Castre, Marfse y ctros,

~Bereelona conserve vns tradicidn culture L8092

-45o dices por Plcaeec? Quizd tlene uvna tradicién plotdrica,
literaris, no, Ahors se pusc dec moda porque viven 2llf latinos-

mericanos famosos como Gabriel Garcla Mdrquez, Maric Vargass y algu-

nos oiroe nmenos conocidos

\‘-*)

~;Qué ovines de los premios literarics®
4 :

~En términos serios, no constituyen uns consagraeidn., Yo asyudan
8 esoribir mejor ni solucionan una serie de problemss gque se plane
tes un escritor respecto a la scoiedad en que vive, Sirvsn,gmra
premover gna obra ¥ solucionan une seiis de sroblemas econduicos,

lo cual no deja de importar. BEn Espafia se lee poco porgue no se



gigne wna politica enlturel determinada. Wo crec que la novelise
tiea espafiola se levers mfis por buepna gue fuers, que no 1o es, EL
interds del p¥blice surgirda con wna politice cultural distinta,
viva,

~3Tienes alsuna posture politica?

«No. Y tampeco sstey en una torre de eriestal, Tenge ideas ¥
opiniones sohre cédmoc anda el mundo, scbre determinados paises y
sociedaden,sobre determinadas tendenélas polftices; pero 1o 80y po=-
1itico sino novelista en 1la medida en que mie sbras reflejan la s¢-
ciedad de mi pafs, s nivel literaric, Tna novels dificilmente low-

gra dar una vieidrn sbscluts de todes los tealamentos de uns socie=

dad en ¢l orden polfties, cultursl y religloso, Eslo =e ecounslgue

of - i v

¥

quizd al través de toda una obra,

~-El sexual conptituye uno de log temas recurrentes de 1o 0oVee

P

la espefiola contempordnes ;no te parece?

~Tal ver porgue en el pafs exieten prejul

gobre todo enless clageg socisles sltas, la burguesfa y la aristo-
eracis, Al parecer el problema secxual se ha convertide en un las-
tre gue se lleva arrastrands; entrs gente menos privileglada ecOw
némicamente loe eontactos son mfe directos, mde divertides. No
existen tghﬁos impedimentos de orden mental, Asi le¢ expreso ea

Ultimas tardes non Meress, .. Ademds, ¢l sexo de por 8l 8 Lol
? £

plejo. Se tratade un predlema gue sfrontan dos personas, ¥ en
Eapafia, permanece muy ligade a la religidn, = pesar de la vitali-
ol 3 : 3

dad del nale enters, No e pueden cambiar las norpes establecd-

das de un momentn a otre, Se regquiere wna evoluoldn lenta,

~3Pero gué hace un eseritor cue vive en un pels regido dicta-

tmrialmgnte?

~Sobrevivir escribiendo a pesar de todos los pesares y, por su-
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~Per un lade, vive de lo gue escribo, de las liquidaciones de
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pi editor gue, como sabes, es Se:
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y de mi trabaje al mere
gen de la literatura en calidad
gue ge llama

de oficlos; sparie e bhaser

bajade como camarerc en la Co

; LA ORI A P
re de café, en publicidad
Sa B2 pom Tl wx AR W 2 w A 1o s CRTer e s
do del calaldn y del franeds, Y podris nomwbrarte slgunca

otroe trabajos gue de mementc s& me ¢lvidan.

wNezeslto

e esncueniro

tener ideas clarss y firmes acsrca de puchas cosas, Fagszco una

gonferencias, ni eolaboro ean la prensa, Ea mui casc persoaal,; oreaer
WNE DOV ELa e&ig@amaa gran concentracidn y una energls moralterri.
blﬁ. /.

-, Piensas gue tu obra reflejas uns gron scnsuaiidad?

w31, Trasmito en ella gusto por los clores, por el tacte, por
el color, por las coBas coneretas,palpables., Describo a mis perw
sonajes en detalle, Bu pelo, su piel, el wode como se visien, Eg-

-

0 implice una sensualidad y un ojo fotegralfico.



~;Te interesan les escritres latincamerieance?

~Varios de los que integren el Boom: Mario Vargae Ilosa, CGare
ofa Mdrques, Borges, Carpentier,.. Pedro Pdramo, de Fulfo, =¢ cofie
virtid para mf en wun libro deelumbrante a pesar de su esenciam tan

moxicsna,

21 amor

~Me sustaris sscuchar la oprinidn del auter 4C4me

en tus novelas? N
~-Como alge muy senswal. Come doe cusrpics que o reccnocen, Cree
gue ds alguns manera he logrsde expresar este tono,

~Me decfas, hace un momento, oue todo eseritor viene a

para expresar una sols eosa, Estoy de acwerdo caué viniste & es.

eribir 447 :smchre qué?

~8obre el confliedo entre la zrarilencla v la realidad

en Ultimase tarfes con Teresa el temz glrs sobre un equive

relscidn amorosa en la que ambos conserver una visidn srrfes de
en pareja, El desenlace se establece cuands descubren suareali
des, E1 tema subyscente se emparents de slguns meners. Intento
stecar lafadhads gue se ha dafe 2 los afice de la
varla para descubrir la nintura qw hay detrdas y didbujlar mis re~
ruerdos personales,

-81, Junn farlos llegars & convertirse en zobernante de Fspaw

fia soudl serds eu actl tud?

~La misma de hoy. Seguirfa owqribiéb&ﬁ.

Be relacions tu obra con otras expregiones estéticas? scon

<M1 culturas musical y pletdrice dejs wmueho que desear, No en-
cuentre atn ocasidn de formarme en ese sentide, Como te expligué

antes, oy un sutodidecta y bastante deficiente, WMie estudios re
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